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UN COLIND DE CRACIUN 


Charles Dickens 


In aceastä cärticicä fantomaticä, m- 
am straduit sa dau viata fantomei unei 
idei care să nu-i stârnească pe cititorii 
mei împotriva lor înşişi, pe unii împotriva 
altora, Împotriva acestei sărbători sau 
împotriva mea. Fie ca ea să bântuie 
casele lor întru bucurie şi nimeni să nu 
dorească să-i facă de petrecanie. 

Prietenul şi slujitorul lor devotat, 

C.D. 

Decembrie 1843 
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STANTA ÎNTÎI 


Fantoma lui Marley 


D: la bun început vom spune că Marley murise. Nu 
există absolut nici o îndoială în privinţa asta. 
Certificatul de înmormântare fusese iscălit de preot, de 
arhivar, de antreprenorul de pompe funebre, de mai-marele 
cioclilor. Şi Scrooge îl iscălise. lar numele lui Scrooge era o 
garanţie sigură la Bursa din Londra, pentru orice act pe 
care îşi punea el semnătura. Bătrânul Marley era mort ca 
un cui de uşă, cum spun englezii. 

Dar atenţie! Cu toate acestea, după ştiinţa mea, nu 
văd de ce-ar fi cu osebire mort un cui de uşă. Eu unul aş 
socoti mai degrabă cuiul de sicriu cel mai mort dintre toate 
fiarele. Dar înțelepciunea strămoşilor noştri stă în 
asemenea vorbe; doar n-o s-o smintesc eu, nevolnicul de 
mine, căci altminteri praf s-ar alege de tärisoara mea. 
Ingäduiti-mi, aşadar, să repet cu dinadinsul că Marley era 
mort ca un cui de uşă. 


Dar ştia oare Scrooge că e mort? De bună seamă ca 
ştia. Cum altminteri? Scrooge şi cu el erau asociaţi de nu 
ştiu câtă vreme. Scrooge era singurul lui executor 
testamentar, singurul lui curator, singurul lui reprezentant, 
singurul lui legatar universal, singurul lui prieten şi singurul 
îndoliat după el. Şi nici măcar Scrooge nu a fost prea 
zguduit de tristul eveniment, ba chiar s-a dovedit a fi un 
desăvârşit om de afaceri chiar în ziua înmormântării, pe 
care a oficiat-o cu neîndoios profit. 

Pomenind de înmormântarea lui Marley, ajung din nou 
acolo de unde am început. Nu exista nici o îndoială că 
Marley murise. Trebuie să se înţeleagă limpede asta, căci 
altminteri nu mai poate ieşi nimic bun din povestirea pe 
care o voi depana. Dacă nu suntem pe deplin convinşi că 
tatăl lui Hamlet a murit înainte de a începe piesa, 
plimbarea lui la ceas de noapte, în bătaia vântului de 
răsărit, pe propriile lui metereze, nu e cu nimic mai 
deosebită de apariţia bruscă a unui oarecare domn de 
vârstă mijlocie dupa lăsarea întunericului, într-un loc 
vântos - la cimitirul Saint Paul, să zicem -, pentru a răvăşi 
cu adevărat mintea slabă a fiului lui. 

Scrooge nu a şters numele bătrânului Marley de pe 
firmă. El a rămas acolo mulţi ani după aceea, deasupra uşii 
depozitului: „Scrooge şi Marley”. Firma era cunoscută cu 
numele de „Scrooge şi Marley”. Uneori, cei noi în meserie îi 
spuneau lui Scrooge Scrooge şi alteori Marley, dar el 
răspundea la ambele nume. Pentru el era totuna. 

O, dar Scrooge avea mâna scurtă şi nouă băieri la 
pungă. Un ticălos bătrân, hräpäret, apucător, lacom, calic, 
cărpănos, un zgârie-brânză! Dur şi tăios precum o cremene 
din care niciodată n-a izbutit vreun fier să scapere un foc 
generos; ascuns, ursuz şi singuratic ca o stridie. Răceala 
din el îi îngheţa trăsăturile bătrâne, îi pişcă nasul ascuţit, îi 
zgârcea obrajii, îi intepenea picioarele, îi înroşea ochii şi îi 
învineţea buzele subţiri; şi i se strecura hoteste în glasul 
gâjâit. Pe cap, pe spräncene şi pe bărbia tepoasä avea 
promoroacă. Purta pretutindeni cu el propria lui 


temperatură scăzută; îşi îngheţa biroul în zile de caniculă; şi 
nu înmuia nici cu un grad gerul de Crăciun. 

Căldura şi frigul, de afară îl afectau prea putin pe 
Scrooge. Căldura nu-l putea încălzi, frigul iernii nu-i dădea 
fiori. Nu era vânt mai biciuitor ca el, nu era viscol mai aprig, 
nici ploaie torențială mai neîndurătoare. Vremea rea nu ştia 
de unde să-l apuce. Ploaia, ninsoarea, grindina, lapovita 
cele mai năprasnice se puteau lăuda doar cu un singur 
avantaj faţă de el. Ele „se abăteau” adesea mai cu milă, 
dar Scrooge niciodată. 

Nimeni nu-l oprea vreodată pe stradă să-i spună cu o 
figură veselă: „Ce mai faci, dragă Scrooge? Când vii pe la 
mine?” Nici un cerşetor nu se ruga de el să-i dea un bänut, 
nici un copil nu-l întreba cât e ora, nici un bărbat sau 
femeie nu i-a cerut vreodată lui Scrooge să-i 
spună care e drumul spre cutare sau cutare 
loc. Până şi câinii orbilor păreau a-l 
cunoaşte; şi când îl vedeau că apare, îşi 
trăgeau stăpânii în pragul uşilor sau în 
vreo fundătură; apoi, dădeau din 
coadă, de parcă ar fi spus: „Mai bine 
fără ochi decât să vezi lumea cu 
ochii răi, stăpâne fără lumină!” 

Dar ce-i păsa lui Scrooge? 
Taman asta îi plăcea. Fiindcă el se 
strecura pe-aläturi de cărările 
vieţii călcate de mulţime, ţinând la 
distanţă orice semn de omenie, 
istetii îi spuneau lui Scrooge 
„nebunul”. 

Odata, de demult - dintre 
toate zilele bune ale anului, 
taman în ajunul 
Crăciunului - bătrânul Scrooge | 
îşi făcea de lucru în casieria lui. f 
Era un ger tăios, intepätor; ba | 
mai era şi ceaţă; îi auzea pe 
oameni afară, in fundătură, 
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umbländ incoace si-ncolo suieränd, lovindu-si mäinile pe 
piept si tropaind pe lespezile de piatră, ca să se 
încălzească. Orologiile, oraşului tocmai bätuserä de trei, dar 
era deja întuneric bine - nu fusese lumină toată ziua - şi 
lumânările pâlpâiau în ferestrele birourilor învecinate, ca 
nişte pete roşiatice pe aerul cafeniu care căpătase parcă 
substanţă. Valatucii de ceaţă patrundeau prin fiecare 
crăpătură şi gaură de cheie şi într-atât de deasă era, încât, 
deşi fundătura era cât se poate de îngustă, casele de peste 
drum păreau nişte năluci. Văzând cum se lăsa norul acela 
opac, întunecând totul, puteai să-ţi închipui că natura abia 
îşi mai trăgea sufletul, răsuflând din greu. 

Uşa casieriei lui Scrooge era deschisă ca acesta să fie 
tot timpul cu ochii pe slujbasul lui, care copia scrisori într-o 
chilioară prăpădită, un soi de cutie. La Scrooge ardea un foc 
foarte mic, dar la copist focul era mult mai mic, atât de mic, 
încât părea dintr-un singur cărbune. Dar nu putea să pună 
mai mulţi, fiindcă Scrooge ţinea lada cu cărbuni în odaia lui; 
aşa că, ori de câte ori copistul intra cu lopata, patronul lui 
prevestea că în curând se vor despărţi. După care, copistul 
îşi punea pe el şalul alb şi încerca să se încălzească la 
lumînare; nefiind însă un om cu o imaginaţie vie, efortul ii 
rămânea nerăsplătit. 

— Crăciun fericit, unchiule! Domnul să te aibă-n pază! 
strigă o voce veselă. Era vocea nepotului lui Scrooge, care 
dădu buzna peste el atât de brusc, încât aceasta fusese 
primul semn al apropierii lui. 

— Ptiu! spuse Scrooge. Astea-s mofturi! 

Nepotul ăsta al lui Scrooge se încălzise atât de tare 
mergând repede prin ceaţă şi ger, încât strălucea tot; avea 
o faţă rumenă şi frumoasă; ochii îi scânteiau, iar din gură îi 
mai ieşeau aburi. 

— Crăciunul nu e un moft, unchiule! spuse nepotul lui 
Scrooge. Sunt sigur că n-ai vrut să spui asta. 

— Ba da, spuse Scrooge. Crăciun fericit! Ce drept ai tu 
să fii fericit? Ce motiv ai tu să fii fericit? Eşti destul de 
sărac. 


— Hai, zău, îi răspunse vesel nepotul. Ce drept ai 
dumneata să fii mohorât? Ce motiv ai dumneata să fii 
ursuz? Eşti destul de bogat. 

Întrucât Scrooge nu găsi pe moment alt răspuns mai 
bun, spuse din nou „Ptiu!”, urmat de ,Mofturi.'”. 

— Nu fi supărat, unchiule! spuse nepotul. 
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— Cum sá nu fiu, îi replică unchiul, când trăiesc în 
lumea asta de proşti? Crăciun fericit! Mare scofală 
Crăciunul ăsta! E taman vremea când ai de plătit 
angaralele şi n-ai bani; când te pomeneşti cu un an mai 
bătrân, dar cu nici un sfant mai bogat; când îţi faci 
socotelile pe un an întreg şi vezi cum te Incoltesc cifrele din 
härtoage pe douăsprezece luni pline. Dacă ar fi după mine, 
spuse Scrooge indignat, aş porunci ca fiece dobitoc care 
umblă tot timpul cu „Crăciun fericit!”“ pe buze să fie fiert în 
propria lui budincă şi îngropat, cu o ţeapă împodobită cu 
globuri înfiptă în inimă. Aşa ar merita! 

— Unchiule! se rugă de el nepotul. 

— Ascultă, nepoate, i-o reteza taios unchiul, tine tu 
Craciunul cum vrei si lasa-ma pe mine sa-l tin cum vreau. 

— Să-l tii? repetă nepotul lui Scrooge. Dar dumneata 
nu-l ţii. 

— Atunci lasă-mă să nu-l bag în seamă, spuse Scrooge. 
Că mult bine îţi poate face! Mult bine ţi-a făcut până acum! 

— Multe lucruri ar fi putut să-mi aducă binele, dar 
îndrăznesc să spun că n-am tras folos din ele, îi răspunse 
nepotul. Printre care şi Crăciunul. Dar sunt sigur că am 
socotit întotdeauna vremea Crăciunului, atunci când îi vine 
sorocul - pe lângă respectul ce i se cuvine datorită numelui 
şi obârşiei sale sfinte, dacă se poate judeca în afara 
acestora —, un răstimp fericit; e vremea bunatatii, a 
iertării, a milosteniei, a bucuriei; e singurul răstimp pe care- 
| cunosc în lungul calendar al anului, când bărbaţi şi femei 
par să-şi deschidă, cu mărinimie, la unison, sufletele 
ferecate şi să se gândească la cei mai prejos decât ei, ca şi 
cum ar fi cu adevărat călători spre mormânt, ca şi ei, şi nu 
o alta specie de vietati, cu alte destinaţii. De aceea, 
unchiule, chiar dacă nu mi-a värät niciodată în buzunar nici 
un bänut de aur sau de argint, eu cred că mi-a făcut mult 
bine şi îmi va face mult bine. şi spun Domnul să-l 
binecuvânteze! 
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Copistul din cutie aplaudă fără să vrea. Dar dändu-si 
seama de îndată de necuviinta lui, scormoni în foc şi stinse 
de tot ultima scânteie firavă. 

— Dacă mai faci vreun zgomot, spuse Scrooge, o să 
rămâi pe drumuri de Crăciun! Dar văz că ştii să potriveşti 
vorbele, conaşule, adăugă el întorcându-se către nepotul 
lui. Nu m-aş mira să ajungi în Parlament. 

— Hai, zău, unchiule, nu fi supărat! Vino mâine la noi la 
masă. 

Scrooge spuse că pe el l-ar vizita - da, chiar aşa a 
spus. Merse până în pânzele albe, mărturisind că numai pe 
el l-ar vizita. 

— Dar de ce? se plânse nepotul lui Scrooge. De ce? 

— De ce te-ai însurat? întrebă Scrooge. 

— Pentru că m-am îndrăgostit! 

— Pentru că te-ai îndrăgostit! bombăni Scrooge, de 
parcă ar fi fost singurul lucru din lume mai ridicol chiar 
decât un Crăciun fericit. La revedere! 

— Unchiule, dar dumneata n-ai venit la mine nici 
înainte de a se întâmpla asta. De ce socoteşti c-ar fi un 
motiv ca să nu vii acum? 

— La revedere, spuse Scrooge. 

— Nu vreau nimic de la dumneata; nu-ţi cer nimic; de 
ce nu putem fi prieteni? 

— La revedere, spuse Scrooge. 

— Imi pare sincer rău că eşti atât de hotărât. Nu ne-am 
certat niciodată, nu te-am necajit cu nimic. Eu am încercat 
din respect pentru sărbătoarea Crăciunului şi îmi voi păstra 
buna dispoziţie de Crăciun până la sfârşit. Aşadar, Crăciun 
fericit, unchiule! 

— La revedere, spuse Scrooge. 

— Si un An Nou bun! 

— La revedere, spuse Scrooge. 

Nepotul ieşi din odaie, fără să rostească totuşi nici o 
vorbă urâtă. Se opri la uşa de afară ca să-i ureze sărbători 
fericite copistului, care, deşi murea de frig, îi răspunse cu 
mai multă căldură decât Scrooge, întorcându-i urările. 
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— Uite-| si pe-asta, mormäi Scrooge, care-l auzise. 
Copistul meu câştigă cincisprezece şilingi pe săptămână, 
are nevastă şi familie şi vorbeşte de Crăciun fericit! Eu intru 
în balamuc! 

Lunaticul ăsta, după ce-l conduse pe nepotul lui 
Scrooge, introduse alţi doi oameni. Erau doi domni 
corpolenti, pläcuti la înfăţişare, care stăteau acum, cu 
capetele descoperite, în biroul lui Scrooge. Tineau în mâini 
nişte registre şi hârtii şi se inclinara în fata lui. 

— Firma „Scrooge şi Marley”, bănuiesc, spuse unul 
dintre domni, citind de pe lista lui. Am plăcerea de a mă 
adresa domnului Scrooge sau domnului Marley? 

— Domnul Marley e mort de şapte ani, răspunse 
Scrooge. Chiar în seara asta se fac şapte ani de când a 
murit. 

— Nu ne îndoim ca märinimia sa este bine 
reprezentată de asociatul care i-a supravieţuit, spuse 
domnul, prezentându-şi împuternicirea. 

Şi cu siguranţă că era; căci cei doi fuseseră suflete 
înrudite. Auzind cuvântul fatal - „märinimie” —, Scrooge se 
încruntă, clătină din cap şi îi înapoie împuternicirea. 

— Domnule Scrooge, la acest ceas de sărbătoare, 
spuse domnul, scoțând un toc, se cuvine mai mult ca 
oricând să-i ajutăm pe cât putem pe cei sărmani şi 
nevoiaşi, apăsaţi acum de suferinţă. Mii de oameni sunt 
lipsiţi de cele trebuincioase traiului; sute de mii sunt lipsiţi 
de cele mai mărunte plăceri, domnule. 

— Nu mai există puşcării? întrebă Scrooge. 

— Sunt multe puscarii, spuse domnul, punând la loc 
tocul. 

— Dar aziluri pentru săraci? se interesă Scrooge. Mai 
funcţionează? 

— Funcţionează. Eu însă aş dori, îi replică domnul, să 
nu mai funcţioneze. 

— Nu mai sunt în vigoare Legea ocnaşilor şi Legea 
săracilor? întrebă Scrooge. 

— O, ba da, domnule, amândouă sunt foarte des 
invocate. 
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— Bravo! Dupä cum vorbeati la inceput, m-am temut 
că s-a întâmplat ceva şi a fost zädärnicitä acţiunea lor 
folositoare, spuse Scrooge. Mă bucură ce-mi spuneţi. 
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— Socotind că ele nu aduc nici pe departe mângâiere 
creştinească sufletelor şi trupurilor celor mulţi, îi replică 
domnul, câţiva dintre noi ne străduim să adunăm fonduri 
pentru a cumpăra celor sărmani puţină carne şi băutură şi 
mijloace de a se încălzi. Am ales această perioadă, pentru 
că tocmai acum se simt mai aprig lipsurile, iar bogăţia se 
lafaie mai mult. Cu ce sumă să vă trec? 

— Cu nimic! răspunse Scrooge. 

— Vreti să ramäneti anonim? 

— Vreau să fiu lăsat în pace, spuse Scrooge. Dacă tot 
mă întrebaţi ce vreau, iată, domnilor, care e răspunsul meu. 
Eu unul nu mă veselesc de Crăciun şi nu-mi pot îngădui să-i 
fac pe trândavi să se veselească. Contribui la întreţinerea 
instituţiilor pe care le-am menţionat - costă destul; iar 
sarantocilor acolo le e locul. 

— Mulţi nu se pot duce acolo, iar mulţi ar prefera să 
moară. 

— Dacă preferă să moară, spuse Scrooge, ar face bine 
să o facă, şi să mai scadă aşa prisosul de populaţie. Si, pe 
deasupra, vă rog să mă scuzati, dar eu nu sunt în situaţia 
asta. 

— Dar s-ar putea să fiţi, remarcă domnul. 

— Nu e treaba mea, i-o întoarse Scrooge. Omul trebuie 
să-şi vadă de treburile lui şi să nu se amestece în treburile 
altora. Ale mele nu-mi dau răgaz. La revedere, domnilor! 

Văzând limpede că era zadarnic să mai insiste, domnii 
se retraseră. Scrooge se întoarse la munca lui, cu o părere 
mult mai bună despre el însuşi şi într-o dispoziţie mai 
veselă decât îi era în fire. 

Intre timp, ceata şi întunericul se îndesiseră într-atât 
încât oamenii umblau cu torţe aprinse, oferindu-se să 
meargă înaintea caleştilor, pentru a le lumina cailor drumul. 
Străvechea turlă a unei biserici, al cărei clopot vechi şi 
răguşit îl privea întotdeauna prosteşte pe Scrooge, dintr-o 
fereastră gotică ascunsă în zid, se făcu nevăzută şi clopotul 
bătea orele şi sferturile din nori, vibrând apoi tremurător, 
de parcă îi clantaneau dinţii în capul îngheţat acolo, sus. 
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Frigul se inteti. Pe strada principalä de la coltul fundäturii, 
câţiva muncitori reparau conductele de gaz. Fäcuserä un 
foc mare într-un vas cu mangal, în jurul căruia se 
adunaseră o mulţime de bărbaţi şi băietani zdrentärosi; îşi 
încălzeau mâinile şi clipeau din ochi, fascinati de vâlvătaie. 
Hidrantul fusese lăsat de izbelişte şi apa ce se revărsa din 
el îngheţa acolo tristă, prefăcându-se în turturi 
mizantropici. Lumina strălucitoare din magazine, în care 
coronitele de Crăciun trosneau în căldura lămpilor din 
vitrine, îmbujora chipurile palide care treceau prin faţa lor. 
Negotul cu păsări şi cu coloniale devenise o splendidă 
glumă; un mirific carnaval care părea să nu aibă nici o 
legătură cu nişte reguli atât de plicticoase cum sunt 
tocmeala şi vânzarea. In maiestuoasa lui reşedinţă oficială, 
ca o fortăreață, lordul primar al Londrei împărțea porunci 
celor cincizeci de bucătari şi majordomi ai săi, ca să ţină 
Crăciunul aşa cum se cuvine în gospodăria unui lord primar; 
şi până şi croitoraşul pe care-l amendase cu cinci şilingi 
lunea trecută, pentru că se îmbătase şi făcuse scandal pe 
stradă, mesteca budinca pentru a doua zi în mansarda lui, 
în timp ce slăbănoaga de nevastă-sa dăduse fuga cu copilul 
să cumpere nişte carne de vită. 

Dar ceata era tot mai deasă, frigul tot mai aprig. Era 
un ger pătrunzător, sfredelitor, intepätor. Dacă preabunul 
Sfânt Dunstan ar fi pişcat putin nasul Duhului Rau cu o 
asemenea vreme, în loc să se slujească de armele lui 
obişnuite, atunci s-ar fi dezläntuit într-adevăr cu mult folos. 
Posesorul unui nas turtit si mititel, muşcat si molfait de 
frigul lacom precum oasele muşcate de câini, se aplecă 
până la gaura cheii de la uşa lui Scrooge ca să-l încânte cu 
un colind de Crăciun; dar de cum auzi: 


Domnul să vă aibă-n pază, 
Și nimic nu vă mâhnească! 


Scrooge înşfacă rigla cu atâta elan, că bietul colindător 


o zbughi speriat, lăsând gaura cheii în seama cetii şi a 
gerului, de-aproape înrudit cu stăpânul casei. 
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In cele din urmä, sosi si ora de inchidere a casieriei, 
Scrooge cobori fără tragere de inimă de pe scaunul lui, 
recunoscând tacit această realitate faţă de copistul plin de 
speranţe din cutie, care îşi stinse pe dată luminarea şi îşi 
puse pălăria. 

— Presupun că o să vrei să fii liber mâine toată ziua, 
spuse Scrooge. 

— Dacă nu vă deranjează, domnule. 

— Ba mă deranjează, spuse Scrooge, şi nici nu e 
cinstit. Dacă ti-as opri pentru asta o jumătate de coroană, 
pun ramasag că te-ai socoti nedreptăţit. 

Copistul zâmbi sfios. 

— Dar pe mine, spuse Scrooge, nu mă socotesti 
nedreptăţit daca-ti plătesc leafa pe o zi fără să muncesti. 

Copistul îi aminti că asta se întâmpla doar o dată pe 
an. 

— Halal scuză pentru a buzunări omul de douăzeci şi 
cinci decembrie în fiecare an! spuse Scrooge, incheindu-si 
paltonul până la bărbie. Dar cred că trebuie să-ţi dau liber 
toată ziua. Ai grijă să fii aici mai devreme poimâine 
dimineaţă. 

Copistul promise că aşa va face; şi Scrooge ieşi 
bombánind, închise biroul într-o clipitá, si copistul, cu 
capetele lungi ale şalului său alb fluturându-i pe sub surtuc 
(căci nu avea palton), se dădu de douăzeci de ori cu sania 
pe Cornhill, la coada unui şir de băietani, ca să cinstească şi 
el ajunul Crăciunului, şi alergă cât îl ţineau picioarele până 
acasă, în Camden Town, ca să joace baba-oarba.) 

Scrooge luă trista lui masă în obişnuita cârciumă tristă 
şi, după ce citi toate gazetele şi îşi petrecu restul serii cu 
registrul lui bancar, se duse acasă să se culce. Locuia în 
apartamentul ce aparținuse odinioară asociatului sau 
răposat. 

Era alcătuit dintr-un şir de odăi întunecoase, aflate 
într-o clădire ce sta să se prăbuşească, din fundul unei 
curţi, atât de nepotrivită acolo, încât cu greu ai fi putut să 
nu ţi-o închipui alergând pe acolo pe când fusese o tânără 
căsuţă, jucându-se de-a v-aţi ascunselea cu alte căsuțe şi 
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neizbutind să mai găsească ieşirea. Acum era cam bătrână 
şi cam mohorâtă, căci în ea nu locuia nimeni în afară de 
Scrooge, celelalte odăi fiind închiriate ca birouri. Curtea era 
atât de întunecată, încât până şi Scrooge, care cunoştea 
fiecare piatră, era nevoit să bâjbâie cu mâinile prin ea. 
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Ceaţa si gerul inväluiserä într-atât vechea poartă 
neagră a casei, încât părea că însuşi Duhul Rău al Vremii 
şedea în prag, cufundat într-o jalnică meditaţie. 

Este adevărat că ciocanasul de la uşă nu avea nimic 
neobişnuit, doar că era foarte mare. Este, de asemenea, 
adevărat că Scrooge îl văzuse, în fiecare seară şi dimineaţă, 
de când stătea în acel loc; la fel de adevărat era că Scrooge 
deţinea ceea ce se numeşte imaginaţie la fel de puţin ca 
orice locuitor al Londrei, inclusiv - cutezam sa 
spunem - membrii corporatiilor, ai consiliului municipal si ai 
breslelor. Să mai ţinem seama şi de faptul că Scrooge nu se 
mai gândise deloc la Marley, din după-amiaza când 
pomenise ultima oară numele asociatului său, mort în urmă 
cu şapte ani. 

Ei, şi atunci să-mi explice mie cine poate cum de s-a 
întâmplat ca Scrooge, după ce a värät cheia în broască, să 
vadă în ciocănaşul de la uşă, fără ca acesta să fi suferit 
între timp nici o prefacere, nu un ciocănaş de uşă, ci chipul 
lui Marley. 

Chipul lui Marley. Nu se afla în umbra de nepătruns în 
care se aflau celelalte obiecte din fundătură, ci avea în jur o 
lumină sinistră, ca un homar stricat într-un beci întunecos. 
Nu era o figură furioasă sau feroce; se uita la Scrooge aşa 
cum se uita de obicei Marley: cu nişte ochelari fantomatici 
ridicaţi pe fruntea sa fantomatică. Părul îi era räväsit într-un 
mod ciudat, ca de o răsuflare sau de un curent de aer 
fierbinte; şi, deşi ochii îi erau larg deschişi, nu se mişcau 
deloc. Asta, laolaltă cu paloarea lui îl făceau înfricoşător; 
dar groaza nu părea a fi degajată de propria sa expresie, ci 
mai degrabă netinánd seama de acel chip şi nefiind în 
puterea lui. 

Privind ţintă acest fenomen, Scrooge văzu din nou 
ciocănelul de uşă. 

N-ar fi adevărat dacă am susţine că nu era speriat sau 
că nu simţea o tulburare grozavă în vine, pe care n-o mai 
cunoscuse din pruncie. Cu toate acestea, puse mâna pe 
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cheia căreia îi dăduse drumul, 
o răsuci vajnic, intră şi aprinse 
luminarea. 

Se opri într-adevăr, 
şovăind o clipă, înainte de a 
închide usa; se uită într- 
adevăr, prudent, mai întâi pe 
după ea, de parcă s-ar fi 
aşteptat totuşi să se sperie 
văzând codita de păr a lui 
Marley apărând în hol. Dar nu 
era nimic pe dosul uşii în 
afară de şuruburile si piulitele 
cu care era fixat ciocănaşul, 
aşa că spuse „Ptiu! Ptiu!” şi o 
trânti. 

Bubuitura răsună în toată 
casa. Fiecare odaie de 
deasupra şi fiecare butoi din 
pivnițele negustorului de vin 
de dedesubt păreau să aibă, 
separat, ecoul său. Scrooge 
nu era omul care se sperie de 
ecou. Zăvori uşa, străbătu 
holul şi urcă scara; încet, 
încet: potrivindu-şi luminarea 
în timp ce urca. 

Poate vi se întâmplă să 
vorbiti în dodii, spunând că a 
respecta o lege proastă abia ieşită din Parlament e o 
gogomănie la fel de mare ca încercarea de a mâna ditamai 
trăsura pe o scară zdravana de odinioară; dar vreau să vă 
spun că pe scara aceea puteaţi urca ditamai dricul, şi încă 
de-a latul, cu oiştea spre perete şi cu portiera spre 
balustradă; şi aţi fi izbutit foarte uşor. Era destul de lată 
pentru aşa ceva, ba mai rămânea şi loc, şi poate de aceea 
lui Scrooge i se năzări că vede un dric urcând în faţa lui în 
întuneric. Nici jumătate de duzină de felinare cu gaz de pe 
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stradă n-ar fi luminat suficient holul de la intrare, aşa ca va 
puteţi închipui că luminarea de seu a lui Scrooge nu 
spulbera nicidecum intunecimea. 

Dar Scrooge continua să urce fără să-i pese câtuşi de 
puţin, întunericul nu costă bani şi asta îi plăcea lui Scrooge. 
Dar înainte de a închide uşa lui cea grea, dădu o raită prin 
odăi ca să se asigure că totul e bine. ll îmboldea la asta 
amintirea chipului care mai zăbovea în mintea lui. 

Odaia de zi, dormitorul, debaraua cu vechituri. Toate în 
rânduială. Nimeni sub masă, nimeni sub canapea; un foc 
mic în cămin; lingura şi blidul pregătite; şi cratita cu terci 
de ovăz (Scrooge răcise la cap) pe plită. Nimeni sub pat; 
nimeni în şifonier; nimeni în halatul care atârna într-o 
poziţie suspectă pe perete. Debaraua cu vechituri, ca de 
obicei. Grătare vechi de cămin, încălțări vechi, două coşuri 
pentru peşte, un lavoar pe trei picioare şi un vatrai. 

Inchise mulţumit uşa şi se încuie înăuntru; încuie de 
două ori, ceea ce nu-i era în obicei. Ocrotit astfel de orice 
surpriză, îşi scoase fularul; îşi puse halatul şi papucii, apoi 
scufia de noapte şi se aşeză în faţa focului să-şi mănânce 
terciul. 

Era cu adevărat un foc tare prăpădit; o nimica toată 
pentru o noapte atât de geroasă. Era nevoit să stea 
cocârjat lângă el ca să simtă un pic de căldură de la o mână 
de cărbuni. Căminul era vechi, construit cu mult timp în 
urmă de un olandez şi acoperit tot cu nişte plăci ciudate de 
faianţă olandeză cu ilustraţii din Biblie. Erau acolo Cain şi 
Abel, fiicele faraonului, regine din Saba, îngeri vestitori 
coborând prin văzduh pe nori ca nişte saltele de puf, 
Abraham, Belşatari, apostoli pornind pe mare într-un fel de 
untiere, sute de figuri care să-i ademenească gândurile; şi 
totuşi chipul lui Marley, mort de şapte ani, apărea ca 
toiagul străvechiului profet si inghitea tot. Dacă fiecare 
placă netedă de faianţă ar fi fost la început goală, având 
darul de a alcătui pe suprafaţa sa o imagine din frânturile 
dezlânate ale gândurilor lui, pe fiecare dintre ele s-ar fi 
văzut o copie a capului bătrânului Marley. 
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— Mofturi! spuse Scrooge si străbătu odaia de-a 
curmezişul. 

După ce se mai învârti un timp prin ea, se aşeză din 
nou, rezemându-şi capul de speteaza scaunului, privirea îi 
căzu pe clopoțel, un clopoțel atârnat în odaie, nefolosit de 
mult, care comunica, în scopuri acum uitate, cu o încăpere 
de la ultimul etaj al clădirii. Cu nemăsurată uimire şi cu o 
frică stranie, inexplicabilă, văzu cum clopotelul începe să se 
legene. Se legăna atât de lin în lăcaşul lui, că abia de 
scotea vreun sunet; dar în 
curând începu să sune tare şi, 
o dată cu el, toţi clopoteii din 
casă. 

O tinura aşa poate 
jumătate de minut sau un 
minut, dar păru un ceas. Apoi 
clopoteii încetară să sune toţi 
deodată, aşa cum începuseră, 
după care se auzi un zornăit, 
undeva departe, dedesubt; de 
parcă cineva târa după el un 
lanţ greu peste butoaiele din 
pivnita negutatorului de 
vinuri. Atunci Scrooge isi 
aminti că auzise spunându-se 
că în casele bântuite de 
fantome, acestea târăsc 
lanţuri după ele. 

Uşa pivnitei se dădu de 
perete cu o bubuitura si 
atunci auzi un zgomot şi mai 
puternic la etajele de 
dedesubt; urcă scara, apoi se 
apropie de uşa lui. 

— Mofturi! Mofturi! spuse 
Scrooge. Eu nu cred! 

Şi totuşi se schimbă la 
faţă, când, fără a se opri, 
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fantoma trecu prin uşa grea şi pătrunse in odaie, în văzul 
lui. În clipa când intră, flacăra muribundă se învioră, de 
parca ar fi strigat: „O cunosc! E fantoma lui Marley!”, după 
care se micşoră din nou. 

Acelaşi chip, leit. Marley cu codita lui de păr, cu jiletca, 
nădragii şi ghetele pe care i le ştia; canafurile acestora din 
urmă erau zbarlite ca şi codita lui, ca si pulpanele jiletcii, ca 
şi părul de pe cap. Lanţul pe care îl târa era prins în jurul 
taliei. Era lung şi răsucit în jurul lui ca o coadă; şi era 
alcătuit (Scrooge îl cercetă cu de-amănuntul) din casete de 
bani, chei, lacăte, registre, înscrisuri şi pungi grele, din oţel. 
Corpul îi era sträveziu; cercetíndu-| cu privirea, Scrooge 
văzu prin jiletca lui cei doi nasturi de la spate. 

Scrooge auzise adesea că Marley n-avea inimă, dar nu 
crezuse până în clipa aceea, când se vedea că nu avea nici 
măruntaie. 

Dar nu, tot nu credea. Deşi cerceta pe toate părţile 
stafia şi o vedea stând în faţa lui; deşi simţea frigul din ochii 
ei reci ca moartea; şi, deşi observă chiar şi țesătura 
broboadei îndoite şi înfăşurate în jurul capului şi bărbiei, 
acoperământ pe care nu-l zărise înainte, tot nu-i venea să 
creadă şi se împotrivea simţurilor lui. 

— Ce mai e şi asta? spuse Scrooge, caustic şi rece ca 
întotdeauna. Ce vrei de la mine? 

— Multe vreau! 

Era vocea lui Marley, fără îndoială. 

— Cine eşti? 

— Întreabă-mă cine am fost. 

— Bine, atunci cine ai fost? spuse Scrooge ridicând 
vocea. Eşti năzuroasă, pentru o naluca! Era să spună „ca O 
nălucă”, dar renunţă, părându-i-se mai potrivit cum 
spusese. 

— In viaţă am fost asociatul tău, Jacob Marley. 

— Poţi să... poţi să şezi? întrebă Scrooge, privindu-l 
bänuitor. 

— Pot. 

— Sezi, atunci. 
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Scrooge pusese întrebarea, neştiind dacă o fantomă 
atât de străvezie s-ar putea pomeni în situaţia de a se 
aşeza pe un scaun; şi,socotea că, în cazul în care ar fi fost 
cu neputinţă, acest lucru ar necesita o explicaţie 
stânjenitoare. Dar fantoma se asezä de cealaltă parte a 
căminului, de parcă era ceva obişnuit pentru ea. 

— Nu crezi în mine, remarcă fantoma. 

— Nu, spuse Scrooge. 

— Ce dovadă vrei să-ţi dau despre adevărata mea 
existenţă, în afara simţurilor tale? 

— Nu ştiu, spuse Scrooge. 

— De ce te îndoieşti de simţurile tale? 

— Pentru că orice nimic le afectează, spuse Scrooge. 
Un uşor deranjament stomacal face din ele nişte şarlatani. 
Poate că eşti o bucăţică nedigerată de carne de vită, un 
bob de muştar, o fărâmă de brânză, o părticică dintr-un 
cartof nefiert. Orice-ai fi, în loc să semeni teamă, semeni cu 
o zeamă. 

Scrooge nu prea avea obiceiul să facă glume, şi nici nu 
se simţea deloc vesel în sufletul lui, în clipa aceea. Adevărul 
este că încerca să facă pe deşteptul ca să-şi abată atenţia 
şi să-şi înăbuşe spaima; căci glasul vedeniei îi îngheţa 
sângele în vine. 

Scrooge simţea că, dacă ar sta o clipă în tăcere, 
privind ochii aceia neclintiti si împăienjeniţi, s-ar termina cu 
el. Infricosätor era şi faptul că vedenia räspändea în jurul ei 
o atmosferă de infern. Scrooge însuşi n-o simţea, dar ea 
exista neindoios; căci, deşi fantoma şedea perfect 
nemişcată, părul ei, pulpanele şi canafurile tot mai fluturau, 
de parcă ele umflau aburii fierbinţi ieşiţi dintr-un cuptor. 

— Vezi scobitoarea asta? spuse Scrooge, grăbindu-se 
să atace din nou, din motivul mai înainte pomenit, şi dorind, 
fie şi numai pentru o secundă, să abată de la persoana lui 
privirea împietrită a pläsmuirii. 

— Văd, răspunse fantoma. 

— Nu te uiţi la ea, spuse Scrooge. 

— Cu toate acestea, o vad, spuse fantoma. 
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— Ei bine, îi răspunse Scrooge, e suficient s-o înghit, şi 
tot restul zilelor mele voi fi prigonit de o oaste de draci, toţi 
de mine näscociti. Mofturi, îţi spun eu, mofturi! 

Auzind acestea, arătarea scoase un groaznic urlet şi îşi 
scutură lanţul cu un zgomot atât de sinistru şi de 
înfricoşător, că Scrooge se tinu strâns de scaun, ca să nu 
cadă, leşinat. Dar şi mai tare se înspăimântă, când stafia îşi 
scoase bandajul din jurul capului şi falca inferioară îi căzu 
pe piept! 

Scrooge se lăsă în genunchi şi îşi îngropa faţa în mâini. 

— Indurare! spuse el. De ce mă chinui, cumplită 
plasmuire? 

— Tu, om cu minte pamanteana, raspunse fantoma, 
crezi sau nu in mine? 
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— Cred, spuse Scrooge. Trebuie să cred. Dar de ce 
umblă duhurile pe pământ şi de ce vin la mine? 

— Duhul fiecărui om, răspunse fantoma, e sortit să 
umble printre semenii lui şi să călătorească hät-departe; 
dacă duhul nu se arată în timpul vieţii, este condamnat s-o 
facă după moarte. E blestemat sa rătăcească prin 
lume - vai, mie! - şi să fie martor la ceea ce nu poate fi 
părtaş, dar ar fi putut să fie, pe pământ, şi să aducă 
fericirea! 

Năluca scoase din nou un urlet, îşi scutură lanţul şi îşi 
frânse mâinile fantomatice. 

— Văd că eşti în lanţuri, spuse Scrooge, tremurând. De 
ce? 

— Port lanţul pe care l-am făcut în viaţă, răspunse 
fantoma. L-am alcătuit za cu za, metru cu metru; m-am 
încins cu el din propria mea vrere si din propria mea vrere ÎI 
port. Ti se pare cumva ciudată alcătuirea lui? 

Scrooge tremura tot mai tare. 

— Şi nu ştii oare, continuă fantoma, cât cântăreşte şi 
cât de lung este puternicul lanţ pe care-l duci tu însuţi? Era 
taman la fel de greu şi de lung ca acesta, în ajunul de 
Crăciun de acum şapte ani. De atunci ai mai trudit la el. E 
un lanţ solid! 

Scrooge se uită pe lângă el pe podea, aşteptându-se 
să se vadă înconjurat de vreo cincizeci, şaizeci de stânjeni 
de cablu de fier, dar nu văzu nimic. 

— Jacob, îl imploră el. Bătrâne Jacob Marley, mai 
povesteşte-mi. Spune-mi vorbe de mângâiere, Jacob! 

— Nu-ţi pot aduce mângâiere, răspunse fantoma. Ea 
vine din alte tărâmuri, Ebenezer Scrooge, şi e adusă de alţi 
mesageri, altor feluri de oameni. Nici nu pot să-ţi spun ce- 
aş vrea. Doar încă puţin, atât mi-e îngăduit. Nu mă pot 
odihni, nu pot sta, nu pot zăbovi nicăieri. Duhul meu n-a 
mers niciodată mai departe de casieria noastră - bagă de 
seamă! - în timpul vieţii, duhul meu nu a hălăduit niciodată 
dincolo de hotarele înguste ale vizuinei noastre în care 
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mänuiam banii; si în faţa mea se astern călătorii 
anevoioase! 

Ori de câte ori cădea pe gânduri, Scrooge avea obiceiul 
să-şi vâre mâinile în buzunarele pantalonilor. Chibzuind la 
vorbele fantomei, aşa făcu şi acum, dar fără a-şi ridica 
privirea şi rămânând îngenuncheat. 

— Ai umblat cu încetineală, Jacob, remarcă Scrooge, ca 
un om de afaceri, deşi cu oarecare umilinţă şi respect. 

— Cu încetineală! repetă fantoma. 

— Eşti mort de şapte ani, cugetä Scrooge. Si ai 
călătorit atâta vreme! 

— Tot timpul, spuse fantoma. N-am cunoscut pace, nici 
odihnă. Doar chinul neîncetat al cäintei. 

— Călătoreşti repede? 

— Pe aripile vântului, răspunse fantoma. 

— Bag seamă că ai străbătut cale lungă în şapte ani, 
spuse Scrooge. 

Auzind acestea, fantoma slobozi iarăşi un urlet şi îşi 
zängäni lanţul atât de crâncen în liniştea de mormânt a 
nopţii, încât paznicul ar fi avut motive să-l intemniteze 
pentru tulburarea ordinii publice. 

— O, fiinţă captivă, legată şi de două ori incatusata, 
strigă stafia, oare nu ai cunoştinţă de veacurile de trudă 
neîncetată a unor făpturi nemuritoare, căci acest pământ 
trebuie să intre în veşnicie înainte ca binele de care este în 
stare să înflorească pe deplin? Oare nu ai cunoştinţă că 
orice duh creştin care trudeşte cu bunä-credintä în mica lui 
lume, oricare ar fi aceasta, descoperă că viaţa lui muritoare 
e prea scurtă pentru nemărginitele sale prilejuri de a aduce 
foloase? Oare nu ai cunoştinţă că, oricât de amarnic te-ai 
căi, nu poţi îndrepta răul făcut, când nu apuci mâna pe care 
ţi-o întinde viata? şi totuşi asa am facut eu! O, vai, aşa am 
făcut eu! 

— Dar tu ţi-ai văzut întotdeauna cu pricepere de 
îndatoririle tale, Jacob, şovăi Scrooge, care începea să se 
gândească la el însuşi. 

— Îndatoriri! strigă fantoma frängändu-si iarăşi 
mâinile. Omenirea era îndatorirea mea. Binele tuturor era 
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îndatorirea mea; märinimia, milostenia, indurarea şi 
bunătatea erau toate îndatoririle mele. Treburile legate de 
meşteşugul meu erau doar un strop de apă în cuprinzătorul 
ocean al îndatoririlor mele! 
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--Isi întinse lanţul de-a lungul braţelor, de parcă el era 
singura pricină a zadarnicei sale suferinţe, şi apoi îl trânti 
din nou cu furie pe jos. 

— La vremea aceasta din anul care se scurge, spuse 
náluca, sufăr cel mai mult. De ce am trecut prin mulțimile 
de semeni ai mei cu ochii plecaţi şi nu i-am ridicat niciodată 
spre acea stea binecuvântată care i-a călăuzit pe cei 
înţelepţi spre o casă sărmană? Nu erau oare cămine sărace 
spre care să mă poarte şi pe mine lumina sa? 

Scrooge era foarte speriat auzind că năluca o ţinea tot 
aşa şi începu să tremure îngrozitor. 

— Ascultă-mă! strigă fantoma. Răgazul meu se-apropie 
de sfârşit! 

— Ascult, spuse Scrooge. Dar nu fi rău cu mine! Nu 
folosi vorbe întortocheate, Jacob! Te rog! 

— Nu ştiu să-ţi spun cum de mă infatisez acum tie în 
forma în care mă vezi. Am stat zile de-a rândul nevăzut 
lângă tine. 

Nu era o idee prea plăcută. Pe Scrooge îl trecură fiori şi 
îşi şterse năduşeala de pe frunte. 

— Nu e nicidecum partea cea mai uşoară a pedepsei 
mele, continuă fantoma. Mă aflu în noaptea asta aici pentru 
a te preveni că încă mai ai un prilej şi o speranţă de a nu-mi 
împărtăşi soarta. Un prilej şi o speranţă pe care ţi le ofer 
eu, Ebenezer. 

— Intotdeauna mi-ai fost un prieten bun, spuse 
Scrooge. Iti mulţumesc. 

— Vei fi vizitat, relua fantoma, de trei duhuri. 

Lui Scrooge îi căzu faţa, aproape la fel de jos cät ii 
căzuse fantomei falca. 

— Acestea ar fi prilejul şi speranţa de care ai pomenit, 
Jacob? întrebă el cu glas şovăitor. 

— Da. 

— Cred că... m-aş lipsi de ele, spuse Scrooge. 

— Dacă ele nu te vizitează, spuse fantoma, nu poţi 
spera să ocoleşti cărarea pe care am păşit eu. Aşteaptă-l pe 
primul mâine, când clopotul va bate de unu. 
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— Nu s-ar putea să vină toţi odată, ca să scap mai 
repede, Jacob? încercă Scrooge. 

— Aşteaptă-l pe cel de-al doilea în noaptea următoare, 
la aceeaşi oră. Pe cel de-al treilea, în noaptea următoare, 
după ce va înceta răsunetul ultimei bătăi de ora 
douăsprezece. Pe mine n-ai să mă mai vezi; şi ai grijă, spre 
binele tău, să nu uiţi ce s-a petrecut între noi! 

După ce rosti aceste vorbe, năluca îşi luă de pe masă 
broboada şi se înfăşură cu ea în jurul capului, cum fusese 
mai înainte. Scrooge prinse de veste după clămpănitul pe 
care-l produseră dinţii săi când fălcile fură prinse în bandaj. 
Cuteză să-şi ridice din nou privirea şi îl văzu pe vizitatorul 
supranatural stând în fata lui cu spatele drept şi cu lanţul 
aruncat peste şi în jurul braţului. 

Arătarea se îndepărtă de el, cu spatele; şi, la fiecare 
pas al ei, fereastra se ridica un pic, aşa încât, când năluca 
ajunse la ea, era larg deschisă. 

li făcu semn lui Scrooge să se apropie, şi el se supuse. 
Când erau la doi paşi unul de celălalt, fantoma lui Marley îşi 
ridică mâinile, prevenindu-l să nu se mai apropie. Scrooge 
rămase pe loc. 

Mai mult de uimire şi de spaimă, decât ca un gest de 
supunere: căci, o dată cu ridicarea mâinii, îi pătrunseră în 
auz un haos de zgomote din văzduh; vaiete şi regrete 
incoerente; strigăte de jale neînchipuit de triste şi pline de 
cainta. După ce ascultă o clipă, năluca se alătură acelui 
bocet îndurerat şi îşi luă zborul în noaptea pustie şi 
întunecată. 

Scrooge se duse la fereastră, disperat în curiozitatea 
lui. Privi afară. 

Văzduhul era plin de stafii, care se vânzoleau de colo- 
colo, cuprinse de neastâmpăr şi zorite, gemând tot timpul. 
Fiecare avea lanţuri, ca fantoma lui Marley; câteva (erau 
poate guverne vinovate) erau legate laolaltă; nici una nu 
era liberă. Multe îi erau cunoscute lui Scrooge de pe 
vremea când erau vii. Fusese foarte apropiat de o fantomă 
bătrână, îmbrăcată cu un surtuc alb, cu un seif de fier 
monstruos atârnat de gleznă, care plângea sfâşietor, pentru 
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că nu putea ajuta o femeie necăjită cu un prunc, pe care îi 
vedea dedesubt, în pragul unei uşi. Era limpede că 
suferinţa lor venea din aceea că doreau să intervină, cu 
gând bun, în viaţa oamenilor, dar îşi pierduseră pentru 
totdeauna această putere. 

Scrooge nu-şi dădu seama dacă aceste făpturi se 
pierdură în ceaţă sau dacă ceata îi învălui. Dar atât ele, cât 
şi glasurile lor spectrale dispărură deodată; şi noaptea 
redeveni ceea ce fusese când venise el acasă. 

Scrooge închise fereastra şi cercetă uşa prin care 
intrase fantoma. Era încuiată de două ori, aşa cum o 
încuiase cu propriile lui mâini, şi zăvoarele erau neatinse. 
Dadu să spună ,Mofturi!”, dar se opri la prima silabă. şi 
simțind, din pricina emoţiilor suferite, a oboselii de peste Zi, 
a privirii aruncate în Lumea Nevăzută sau a plicticoasei 
conversații cu fantoma, o mare nevoie de odihnă, se băgă 
direct în pat, fără să se mai dezbrace, şi adormi pe loc. 
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STANTA A DOUA 


Primul dintre cele trei duhuri 


ând Scrooge se trezi, era atât de întuneric, că, privind 

din pat, abia putea desluşi geamul străveziu de pereţii 
opaci ai odăii lui. Se căznea să străpungă întunecimea cu 
ochii lui de cămătar, când clopotele unei biserici din 
apropiere bătură cele patru sferturi. Isi încorda auzul ca să 
audă ora. 

Spre marea lui uimire, clopotul cel greu trecu de şase 
şi de şapte, trecu şi de opt, şi tot aşa, până la 
douăsprezece; apoi se opri. Douăsprezece! Când se 
culcase, era două şi ceva. Ceasul se stricase. O fi intrat 
vreun turture în mecanism. Douăsprezece! 

Duse mâna la arcul ceasului cu repetiţie, pentru a 
corecta orologiul acela fără noimă. Micul lui puls iute bătu 
douăsprezece; şi se opri. 

— Dar nu e cu putinţă, spuse Scrooge, să fi dormit o zi 
întreagă şi încă o bucată bună din noaptea următoare. Nu e 
cu putinţă să se fi petrecut ceva cu soarele, iar acum să fie 
douăsprezece ziua! 

Ideea aceasta îl sperie, aşa că se dădu jos din pat şi 
bajbai până la fereastră. Fu nevoit să şteargă geamul 
îngheţat cu mâneca halatului de casă, ca să poată vedea 
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ceva; dar väzu foarte putin. Nu deslusi decät cä ceata era 
la fel de deasă si că era un frig cumplit, ca nu se auzeau 
oameni alergând încoace şi-ncolo şi producând vánzolealá, 
cum fără îndoială s-ar fi întâmplat, dacă noaptea ar fi 
alungat ziua cea luminoasă, punând stăpânire pe lume. 
Asta era o mare uşurare pentru el, fiindcă „la trei zile după 
primirea acestei polite, achitati domnului Ebenezer Scrooge 
sau ordonanţei sale” şi aşa mai departe, ar fi rămas zălog 
în Statele Unite dacă nu mai avea cum să numere zilele. 

Scrooge se urcă din nou în pat şi se gândi şi iar se 
gândi, se gândi în fel şi chip şi tot nu putu să priceapă o 
iotă. Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai nedumerit era; 
şi cu cât se străduia mai mult să nu se gândească, mai 
dihai se gândea. Fantoma lui Marley nu-i dădea pace deloc. 
Ori de câte ori se convingea în sinea lui, după matură 
chibzuinţă, că totul fusese un vis, gândurile îi fugeau din 
nou înapoi, ca un arc puternic care, după ce i s-a dat 
drumul, revine la prima poziţie, punându-şi aceeaşi 
întrebare şi răsucind-o pe toate părţile : „A fost sau nu un 
vis! 

Scrooge zăcu în starea aceasta până ce clopotele mai 
bătură trei sferturi, când îşi aminti pe neaşteptate că 
fantoma îi anunţase o vizită după ce clopotul va bate de 
unu. Se hotări să stea treaz până ce va trece ora; şi, având 
în vedere că nu putea să adoarmă, aşa cum nu putea nici 
să ajungă în rai, era probabil cea mai inteleapta soluţie 
care-i stătea în putinţă. 

Sfertul dură atât de mult, încât trase încă o dată 
concluzia că atipise probabil fără să-şi dea seama şi nu mai 
auzise ceasul, în cele din urmă, ajunse la urechile sale 
ciulite. 

— Ding, dong! 

— Şi un sfert, spuse Scrooge, numărând. 

— Ding, dong! 

— Şi jumătate, spuse Scrooge. 

— Ding, dong! 

— Fără un sfert, spuse Scrooge. 

— Ding, dong! 
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— A bătut ora! spuse victorios Scrooge. E lucru sigur! 

Vorbise înainte de a bate clopotul ora, pe care o bătu 
acum, anunțând cu un dangăt profund, întunecat, gaunos şi 
melancolic, UNU. De îndată, în odaie străfulgera o lumină şi 
draperiile patului se dădură la o parte. 

Draperiile patului fură date la o parte de o mână, vă 
spun eu. Nu draperiile de la picioarele lui, nici draperiile de 
la spatele lui, ci acelea spre care îi era întoarsă faţa. 
Draperiile patului erau date la o parte; şi Scrooge, 
holbându-se într-o poziţie pe jumătate culcată, se trezi fata- 
n faţă cu vizitatorul nepământean care le trăsese; la fel de 
aproape de el cum sunt eu acum de voi, şi eu să ştiţi că 
sunt cu sufletul alături de voi. 

Era o siluetă ciudată - ca de copil: şi totuşi nu chiar de 
copil, ci mai degrabă de moşneag văzut prin mijloace 
supranaturale, ceea ce dădea impresia că se retrăgea tot 
mai departe, micşorându-se până la dimensiunile unui 
copil. Părul, care-i atârna pe ceafă şi pe spate, era alb, ca al 
unui bătrân; şi totuşi faţa n-avea un rid pe ea, iar pielea îi 
era fragedă ca un boboc. Braţele erau foarte lungi si 
musculoase; mâinile, la fel, ca şi cum ar fi fost neobişnuit 
de puternice. Picioarele şi tălpile, de o formă delicată, erau 
ca şi braţele, dezgolite. Purta o tunică de un alb imaculat; 
iar în jurul taliei avea o centură strălucitoare, cu un luciu 
frumos. Tinea în mână o ramură de ilice verde, proaspătă; 
şi într-un ciudat contrast cu acel simbol al iernii, avea 
poalele veşmântului tivite cu flori de vară. Dar cel mai 
ciudat lucru era că din creştetul capului îi täsnea un fascicol 
limpede şi sclipitor de lumină, datorită căruia toate acestea 
se vedeau; şi care era fără îndoială motivul pentru care 
folosea, în momentele de plictiseală, o scufie în chip de 
formidabil stingător, pe care o ţinea acum sub braţ. 

Şi totuşi nici asta nu era trăsătura sa cea mai ciudată, 
observă Scrooge privindu-l tot mai atent. Căci, pe măsură 
ce îi sclipea şi-i scânteia centura, ba într-o parte, ba într- 
alta, astfel încât acolo unde la un moment dat era lumină în 
momentul următor era întuneric, însăşi silueta suferea 
diverse fluctuații; ba era ceva cu un brat, ba ceva cu un 
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picior, ba cu douäzeci de picioare, ba o pereche de picioare 
fără cap, ba un cap fără trup; iar aceste părţi care se 
descompuneau nu alcătuiau niciodată un contur vizibil în 
bezna adâncă în care se topeau. Şi chiar în timp ce se 
petrecea acest miracol, vizitatorul era din nou el însuşi; 
limpede şi deslusit, întotdeauna. 


40 


— Dumneata, domnule, eşti duhul a cărui apariţie mi-a 
fost vestită? întrebă Scrooge. 

— Eu sunt! 

Glasul era blând şi duios. Bizar de firav, de parcă n-ar fi 
fost lângă el, ci undeva, departe. 

— Cine eşti şi cu ce te îndeletniceşti? se interesă 
Scrooge. 

— Sunt Fantoma Crăciunurilor Trecute. 

— A trecutului de demult? întrebă Scrooge, ţinând 
seama de statura lui pitică. 

— Nu. A trecutului tău. 

Dacă l-ar fi întrebat cineva, Scrooge poate că n-ar fi 
ştiut să-i spună de ce, dar simţea o aprigă dorinţă de a 
vedea duhul cu scufia pe cap şi îl rugă să se acopere. 

— Cum?! exclamă fantoma, vrei să stingi atât de 
curând, cu mâini pământene, lumina pe care o dau eu? Nu 
e de-ajuns că eşti unul dintre cei ale căror patimi au făcut 
această scufie şi m-au silit atâta amar de ani s-o port 
îndesată pe frunte! 

Scrooge negă respectuos că ar fi intenţionat să-l 
jignească sau că ar fi avut cunoştinţă să-i „fi tras scufia pe 
ochi” duhului, cu bună ştiinţă, vreodată în viaţa lui. Isi făcu 
apoi curaj să întrebe ce treburi îl aduseseră acolo. 

— Binele tău, spuse fantoma. 

Scrooge îşi exprimă recunoştinţa, dar asta nu-l 
împiedică să-şi spună în sinea lui că o noapte de odihnă 
netulburată i-ar fi fost de mai mult folos. Probabil că duhul 
l-o fi auzit ce gândeşte, căci spuse imediat: 

— Atunci, plângerile tale. la seama! Isi întinse mâna 
puternică în timp ce vorbea şi îl apucă uşor de braţ. 

— Ridică-te şi urmează-mă! 

Scrooge s-ar fi văicărit zadarnic că pe vremea aceea şi 
la acel ceas din noapte o plimbare nu era deloc potrivită; că 
patul era cald şi că termometrul arăta multe grade sub zero 
afară; că era îmbrăcat subţire, fiind doar în papuci, halat şi 
scufie de noapte; şi că era deja răcit. Nu se putea împotrivi 
strânsorii lui, deşi era blândă ca a unei mâini de femeie. Se 
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ridică, dar, băgând de seamă că duhul se îndrepta spre 
fereastră, îi apucă veşmântul, rugându-se de el. 

— Sunt muritor, protestă Scrooge, şi pot să cad. 

— Ingäduie atingerea mâinii mele aici, spuse duhul, 
punându-i-o pe inimă, şi vei fi susţinut nu doar acum! 

În timp ce rosti aceste vorbe, trecură prin zid şi se 
pomeniră pe un drum de ţară deschis, mărginit de câmpuri 
pe fiecare parte. Oraşul dispăruse cu totul. Nu se zărea nici 
urmă de el. O dată cu el dispăruseră şi întunericul şi ceata, 
căci era o zi de iarnă rece, senină, cu zăpadă pe jos. 

— Doamne Dumnezeule! spuse Scrooge, încleştându-şi 
mâinile în timp ce se uită în jur. In locul acesta am crescut! 
Aici am copilărit! 

Duhul îl privi cu bländete. Bătrânul îi simţea încă vag 
atingerea, deşi fusese uşoară şi trecătoare. Era asaltat de o 
mie de miresme care pluteau în aer, fiecare legată de o mie 
de gânduri, speranţe, bucurii şi griji, de mult de tot uitate! 

— Îţi tremură buzele, spuse duhul. şi ce ai pe obraz? 

Scrooge mormăi, cu o ciudată jenă în glas, că e un coş; 
şi se rugă de fantomă să-l ducă unde pofteşte. 

— Îţi aminteşti drumul? întrebă duhul. 

— Cum să nu mi-l amintesc? strigă înflăcărat Scrooge. 
As putea să-l urmez legat la ochi. 

— Ciudat că l-ai uitat atâţia ani! remarcă fantoma. Hai 
să mergem. 

Porniră pe drum şi Scrooge recunoştea fiecare poartă, 
fiecare stâlp, fiecare copac, până ce în depărtare se ivi un 
mic târg, cu podul şi biserica lui, cu râul lui şerpuitor. 
Văzură câţiva ponei flocoşi venind în trap spre ei, purtând 
în spinare nişte băieţi care strigau spre alţi băieţi aflaţi în 
şarete şi căruţe mânate de fermieri. Toţi băieţii erau voiosi 
şi strigau unii la alţii, până ce câmpurile late se umplură de 
melodii vesele, făcând aerul răcoros să râdă auzindu-le. 

— Acestea sunt doar umbrele celor care au fost, spuse 
fantoma. Nu ne simt prezenţa. 

Voioşii călători veniră spre ei; şi în timp ce veneau, 
Scrooge îi recunoscu şi îi numi pe fiecare. De ce oare se 
bucura peste măsură să-i vadă? De ce îi sticleau ochii reci 
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şi de ce îi tresaltă inima când ei trecură prin faţa lui? De ce 
oare era fericit auzindu-i că îşi urează Crăciun fericit când 
se desparteau la rascruci şi pe drumuri läturalnice, 
ducându-se la casele lor? Ce însemna Crăciun fericit pentru 
Scrooge? Naiba să-l ia de Crăciun fericit! Lui nu-i adusese 
niciodată nimic bun! 

— Şcoala nu e cu totul părăsită, spuse fantoma, încă 
mai e acolo un copil singuratic, uitat de prietenii lui. 

Scrooge spuse că ştia. Şi suspină. 

Părăsiră drumul mare, luând-o pe un drumeag bine 
cunoscut de Scrooge, şi ajunseră în curând la un conac din 
cărămidă roşie ştearsă, cu o cupolă pe acoperiş, o sfârlează 
de vânt în vârf şi un clopot atârnând în ea. Era o casă mare, 
dar ajunsă acum o ruină; căci acareturile sale erau puţin 
folosite, pereţii erau umezi şi mucegäiti, geamurile sparte şi 
porţile căzute. In grajd umblau tantos si cloncánind nişte 
păsări; iar şoproanele pentru trăsuri şi şurile erau năpădite 
de iarbă. Nici înăuntru nu mai era mare lucru care să 
amintească de starea ei de odinioară; căci, pătrunzând în 
holul mohorât şi aruncând o privire prin uşile deschise ale 
multor încăperi, văzură că erau mari, friguroase şi cu puţine 
mobile. Se simţea un miros de pământ, de pustietate 
glacială, care îţi evoca prea multe treziri la lumina luminării 
şi nu prea multă mâncare. 

Cei doi, duhul si Scrooge, străbătură holul, 
îndreptându-se spre o uşă din dosul casei. Se deschise în 
faţa lor, dând la iveală o încăpere lungă, pustie şi tristă, pe 
care şirurile de bănci şi de pupitre urâte, din lemn de brad, 
o făceau să pară şi mai pustie. La unul din pupitre, un băiat 
singuratic citea lângă un foc firav; Scrooge se asezá pe o 
bancă şi plânse văzându-se pe el însuşi, aşa cum fusese, o 
biată fiinţă uitată. 

Ecourile tăinuite ale casei, chitáiturile si forfota 
şoarecilor din dosul lambriurilor, picăturile ce se scurgeau 
din cişmeaua pe jumătate dezghetatä din curtea mohorätä 
din spate, leneşul balans al uşii unei magazii goale, 
trosnetele focului, toate acestea îi înmuiară inima lui 
Scrooge, slobozindu-i şi mai tare lacrimile. 
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Duhul îi atinse braţul, arătând spre sinele său mai 
tânăr, absorbit de lectură. Deodată, un bărbat cu veşminte 
străine, care se vedea limpede, miraculos de real, apăru la 
fereastră, cu un topor värät în centură şi ducând de frâu un 
măgar încărcat cu lemne. 
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— la uite, este Ali Baba! exclamă Scrooge fascinat. 
Bätränul si cinstitul Ali Baba, dragul de el! Da, da, imi 
amintesc! Odatä, de Cräciun, cänd copilul singuratic de 
acolo a rămas in şcoala părăsită, el a apărut de- 
adevăratelea, pentru prima dată, chiar aşa. Bietul băiat! şi 
Valentin, spuse Scrooge. şi sălbaticul lui frate, Orson; uite-i! 
şi - cum îl cheamă? -cel care a fost lăsat în izmene, 
dormind, la poarta Damascului; nu-l vezi? Si gräjdarul 
sultanului, răsturnat de duhurile rele; uite-l cum stă în cap! 
Aşa-i trebuie! Imi pare bine. De ce s-a însurat tocmai el cu 
prinţesa? 

Dacă l-ar fi auzit pe Scrooge, risipindu-şi toată 
ardoarea în asemenea subiecte, cu un glas cu totul 
neobişnuit, între râs şi plâns, şi dacă ar fi văzut faţa lui 
luminată şi emotionata, tare s-ar mai fi minunat partenerii 
lui de afaceri din Londra. 

— Uite-l pe Papagal! strigă Scrooge. Uite-l acolo, cel cu 
corp verde şi coadă galbenă şi un fel de salată verde în 
creştet! Särmane Robin Crusoe, l-a strigat când s-a întors 
acasă, după ce a navigat în jurul insulei. „Sărmane Robin 
Crusoe, pe unde-ai umblat, Robin Crusoe?” Omul a crezut 
că visa, dar nu visa. Era Papagalul, să ştii. Uite-l şi pe 
Vineri, aleargă de rupe pământul spre golfulet! Hei! Alo! 
Hei-ho! 

Apoi, trecând iute la o altă stare, trecere foarte străină 
caracterului său, spuse, compătimindu-şi sinele lui de 
odinioară, „Bietul băiat!”, şi se porni iar pe plâns. 

— Aş vrea..., murmură Scrooge, băgând mâna în 
buzunar şi uitându-se în jur, după ce îşi şterse ochii cu 
manşeta. Dar e prea târziu. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă duhul. 

— Nimic, spuse Scrooge. Nimic. Noaptea trecută, un 
băieţel mi-a cântat un colind de Crăciun la uşă. As vrea să-i 
fi dat ceva: asta-i tot. 

Duhul zâmbi, cufundat în gânduri, şi spuse, fluturând 
mâna: 

— Hai să mai vedem şi un alt Crăciun! 
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Sinele de odinioara al lui Scrooge crescu la auzul 
acestor cuvinte şi încăperea deveni ceva mai întunecată Si 
mai murdară. Lambriurile se scorojiră, geamurile crăpară şi 
din tavan căzură bucăţi de moloz, scoțând la iveală sipcile 
dezgolite; dar cum se petrecură toate acestea, Scrooge nu 
ştiu, aşa cum nu ştim nici noi. Ştia doar că era foarte 
adevărat; că toate se petrecuseră chiar aşa; că el era din 
nou singur, în timp ce toţi ceilalţi băieţi plecaseră acasă, să- 
şi petreacă frumoasa vacanţă. 

Nu mai citea; se plimba disperat de colo-colo. Scrooge 
se uită la duh şi, clătinând trist din cap, privi neliniştit spre 
uşă. 

Aceasta se deschise şi o fetiţă, mult mai mică decât 
băiatul, dădu buzna şi, încolăcindu-şi braţele de gâtul lui, i 
se adresă cu: „Dragul meu, iubitul meu frate!” 

— Am venit să te iau acasă, dragul meu frate! spuse 
copila, bătând din palmele micute şi îndoindu-se de râs. Te 
duc acasă, acasă, acasă! 

— Acasă, micuta mea Fan? repetă băiatul. 

— Da, spuse copila, în culmea bucuriei. Acasă, pentru 
totdeauna. Acasă, de acum în vecii vecilor! Tata e mult mai 
bun decât era şi acasă e ca în rai! Mi-a vorbit atât de duios 
într-o noapte minunată când m-am dus la culcare, că nu m- 
am temut să-l mai întreb încă o dată dacă poţi să vii acasă; 
şi el a spus da, poţi să vii; şi m-a trimis cu träsura sá te 
aduc. şi o să fii bărbat! spuse copila, deschizând ochii şi n- 
ai să te mai întorci niciodată aici. Dar mai întâi o să fim 
împreună tot Crăciunul şi o să ne veselim cum nu s-a mai 
veselit nimeni pe lume! 

— Eşti o femeiusca pe cinste, micuța mea Fan! 
exclamă băiatul. 

Ea bătu din palme şi râse şi încercă să-l mângâie pe 
cap, dar, fiind prea mică, râse din nou şi se ridică pe vârfuri 
ca să-l sărute. Apoi începu să-l tragă, în nerăbdarea ei 
copilărească, spre uşă; iar el, bucuros să plece, o însoţi. 

O voce înfricoşătoare strigă pe hol: 

— Coboară bagajul conaşului Scrooge, acolo! 
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Si în hol îşi făcu apariţia însuşi directorul şcolii, care îl 
străfulgera pe conaşul Scrooge cu o privire condescendentă 
feroce şi îl înspăimântă îngrozitor dând mâna cu el. ÎI 
conduse apoi pe el şi pe sora lui într-un salon, care arăta 
întocmai ca un vechi put, îngheţat cum nu s-a mai văzut, 
căci hărţile de pe perete, precum şi globurile ceresc şi 
pământesc de la ferestre erau ca de ceară, din cauza 
frigului. Aici, scoase un clondir cu un vin ciudat de deschis 
la culoare şi o bucată de prăjitură ciudat de vârtoasă şi 
administra tinerilor câteva doze din aceste delicatese: în 
acelaşi timp, trimise afară un slujitor costeliv să ofere un 
păhărel cu „ceva” poştalionului, care răspunse că îi 
mulţumeşte domnului, dar, dacă era din acelaşi butoi din 
care mai gustase, preferă să se lipsească. Cufărul conaşului 
Scrooge fiind între timp legat de copertina trăsurii, copiii îşi 
luară rămas-bun de la director, cu multă tragere de inimă; 
apoi se urcară în trăsură şi porniră veseli pe aleea din 
grădină; roţile se învârteau repede, împroşcând ca un 
pulverizator promoroaca şi zăpada de pe frunzele 
întunecate ale plantelor perene. 

— A fost întotdeauna o făptură delicată, pe care o 
putea dobori şi cea mai mică adiere, spuse fantoma. Dar 
avea o inimă mare! 

— Într-adevăr, spuse Scrooge printre lacrimi. Ai 
dreptate. Nu tăgăduiesc asta, duhule, Doamne fereşte! 

— Era femeie în toată firea când a murit, spuse 
fantoma, şi parcă a avut şi copii. 

— Un copil, preciză Scrooge. 

— Adevărat, spuse fantoma. Nepotul tău! Scrooge 
părea cam tulburat şi răspunse scurt: 

— Da. 

Deşi lăsaseră şcoala în urma lor chiar în clipa aceea, se 
aflau acum pe străzile aglomerate ale unui oraş mare, pe 
care treceau încoace şi-ncolo călători ca nişte umbre; pe 
care, căruţe şi caleşti, ca nişte umbre se îmbulzeau să-şi 
croiască drum şi de unde răzbătea toată zarva şi forfota 
unui oraş adevărat. Prăvăliile împodobite arătau limpede că 
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şi aici era din nou Crăciun; dar era seară şi străzile erau 
luminate. 

Fantoma se opri la uşa unui depozit şi îl întrebă pe 
Scrooge dacă îl cunoaşte. 

— Cum să nu-l cunosc! 
spuse Scrooge. Doar am fost 
ucenic aici! 

Intrară. Văzând un domn 
bătrân cu o perucă velşă, care 
şedea la un pupitru atât de 
înalt, încât, dacă ar fi fost cu 
câţiva centimetri şi mai înalt, 
ar fi dat cu capul de tavan, 
Scrooge strigă, cuprins de o 
mare emoție : 

— la uite! Bătrânul 
Fezziwig! Binecuväntatä fie 
inima lui! Fezziwig e iarăşi 
viu! 

Bätränul Fezziwig puse 
jos tocul si îşi ridică privirea 
spre ceas, care arăta ora 
şapte. Îşi frecă mâinile, îşi 
aranja surtucul voluminos, 
râse din tot trupul, de la 
încălțări şi până la organul 
generozitatii lui, şi strigă cu 
un glas placut, mieros, bogat, 
plin, jovial: 

— luhu! la uita-te! 
Ebenezer! Dick! 

Sinele de odinioara al lui 
Scrooge, care era acum un 
tânăr adolescent, intră vioi, 
însoţit de colegul lui de ucenicie. P 

— E Dick Wilkins, de bună seamă! li spuse Scrooge 
fantomei. Doamne-ajuta, el e! Uite-l! Dick era foarte ataşat 
de mine. Bietul Dick! Vai, vai, vai! 
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— luhu, băieţi, spuse Fezziwig. Nu se mai munceşte în 
seara asta. E ajunul Crăciunului, Dick. E Crăciun, Ebenezer! 
Uite acuşi punem obloanele, strigă bătrânul Fezziwig, 
bătând tare din palme, cât ai zice peşte! 

Nu v-ar fi venit să credeţi cu câtă râvnă se puseră cei 
doi băieţi pe treabă! Dădură buzna în stradă cu 
obloanele - unu, doi, trei - le prinseră sus în lăcaşurile 
lor - patru, cinci, şase - le puseră drugii şi îi bătură - şapte, 
opt, nouă - şi se întoarseră, înainte s-ajungeti voi cu 
numărătoarea până la doisprezece, gâfâind ca nişte cai de 
curse. 

— Hop şi-aşa! strigă bătrânul Fezziwig, coborändu-se 
de la pupitrul lui înalt cu o extraordinară sprinteneală. 
Faceţi curăţenie, flăcăi, să se facă loc aici! Hop şi-aşa, Dick, 
fii vioi, Ebenezer! 

Curăţenie! Ar fi curăţat orice, puteau să curețe orice, 
sub privirea bătrânului Fezziwig. Treaba fu făcută într-un 
minut. Tot ce se putea deplasa fu ascuns vederii, de parcă 
ar fi fost alungat din viaţa publică pentru totdeauna; 
podeaua fu măturată şi stropită, fitilele lămpilor potrivite, 
cărbunii îngrămădiţi pe foc; şi depozitul se prefăcu într-o 
sală de bal confortabilă, caldă, uscată şi luminoasă, aşa 
cum ţi-ai dori să vezi într-o noapte de iarnă. 

Şi iată că intră un scripcar cu o partitură, care se urcă 
la pupitrul cel măreț şi făcu din el o orchestră, care suna 
precum cincizeci de stomacuri tulburate. lată că intră 
doamna Fezziwig, cu un zâmbet larg, adevărat. lată că 
intrară cele trei domnisoare Fezziwig, suräzätoare si 
drăgălaşe. lată că intrară cei şase tineri cu inimile zdrobite 
de ele. lată că intrară toţi tinerii şi toate tinerele care lucrau 
acolo. lată că intră fata-n casă, cu vărul ei, brutarul. lată că 
intră bucătăreasa, cu bunul prieten al fratelui ei, lăptarul. 
lată că intră băiatul de peste drum, bănuit că nu primea 
destulă mâncare de la stăpânul lui; încercând să se 
ascundă în spatele fetei de la a doua casă după cea de 
alături, care se dovedise că fusese trasă de urechi de 
stăpâna ei. Intrară cu toţii, unul după celălalt; unii cu sfială, 
alţii cu îndrăzneală, unii cu graţie, alţii cu stânjeneală, unii 
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împingând, alţii trăgând; toţi intrară, în toate felurile si in 
toate chipurile. şi se prinseră în dans, douăzeci de perechi 
deodată; făcură jumătate de cerc şi apoi se răsuciră în 
cealaltă direcţie; veniră spre mijloc, apoi se îndepărtară din 
nou; se învârtiră şi se invartira, grupându-se dupa cum îi 
trăgea aţa; vechea pereche care conducea la început 
dansul apărea mereu unde nu trebuia; o nouă pereche 
conducea apoi dansul, luând-o de la capăt, de îndată ce 
ajungeau acolo; în sfârşit, toate perechile conduceau 
dansul şi nici una de pe margini nu putea să le ajute! 
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Cänd se ajunse in acest punct, bätränul Fezziwig bätu 
din palme ca să oprească dansul strigând „Bravo!”, iar 
scripcarul îşi cufundă faţa înfierbântată într-o oală cu bere 
neagră, adusă acolo taman în acest scop. Dar dispretuind 
odihna, îşi făcu din nou apariţia şi reîncepu pe loc să cânte, 
deşi nu mai erau dansatori, ca şi cum celălalt scripcar 
fusese dus acasă vlăguit, pe o targă, iar el era unul 
proaspăt, hotărât mai degrabă să piară decât să-l mai vadă- 
n ochi. 

Şi iarăşi dansară şi se jucară gajuri, şi iarăşi dans şi 
tort, vin fier şi o halcă mare de friptură rece, o bucată mare 
de răcitură fiartă şi plăcinte cu carne şi multă, multă bere. 
Dar surpriza cea mare a serii veni după friptură şi răcitură, 
când scripcarul (mare pezevenghi, bägati de seamă! Era 
dintre cei pe care nici voi, nici eu nu l-am fi putut învăţa 
meseria, că şi-o cunoştea el bine!) atacă Sir Roger de 
Coverley. Atunci, bătrânul Fezziwig o pofti la dans pe 
doamna Fezziwig. şi ei conduseră dansul; un dans pe 
cinste, făcut parcă anume pentru ei; în ritm de trei pătrimi 
şi cu douăzeci de perechi ca parteneri; oameni cu care nu 
era de glumit; oameni care dansau în draci, nu umblau, că 
nici nu ştiau. 

Dar să fi fost de două ori mai mulţi - ba chiar de patru 
ori - bătrânul Fezziwig tot s-ar fi măsurat cu ei, şi doamna 
Fezziwig aşijderea. Cât despre ea, era o parteneră vrednică 
de el, în toate sensurile cuvântului. Dacă asta nu e o laudă 
grozavă, spuneti-mi voi una mai grozavă şi o s-o folosesc. 
Din gambele lui Fezziwig părea să iasă o lumină adevărată. 
Străluceau ca nişte luni, pretutindeni, printre dansatori. N-ai 
fi putut prevedea, în nici o clipă anume, ce se va întâmpla 
cu ele. Şi după ce bătrânul Fezziwig şi doamna Fezziwig 
executară întregul dans - înaintați si retrageti-va, ambele 
mâini spre partener, plecăciune şi reverență, piruetă, podul 
şi din nou înapoi, la locurile voastre - Fezziwig făcu 
foarfecă - o făcu cu atâta dibăcie, încât parcă ar fi clipit din 
picioare, şi apoi reveni pe podea, fără să se clatine nici un 
pic. 
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Cänd ceasul bätu de unsprezece, balul familial se 
sparse. Domnul şi doamna Fezziwig îşi luară poziţia, de 
fiecare parte a uşii, şi strânseră mâna fiecărei persoane, pe 
rând, pe măsură ce aceasta, fie bărbat, fie femeie, ieşea, 
urându-i un Crăciun fericit. După ce toţi plecaseră în afara 
celor doi ucenici, procedară la fel şi cu ei; şi astfel, glasurile 
voioase se îndepărtară şi flăcăii se băgară în paturile lor, 
care erau sub o tejghea, în dosul prăvăliei. 

In tot acest timp, Scrooge se comportase ca un om 
ieşit din minţi. Inima şi sufletul lui erau în scena aceea, cu 
sinele lui de odinioară. Confirma tot, îşi amintea tot, se 
bucura de tot şi era cuprins de cea mai ciudată agitaţie. 

Abia acum, după ce feţele fericite, cea a sinelui său de 
odinioară şi cea a lui Dick, se întoarseră, îşi aduse aminte 
de duh şi îşi dădu seama că îl privea fără înconjur, în timp 
ce lumina de pe capul lui strălucea foarte tare. 

—E o nimica toată, spuse duhul, să trezesti 
recunoştinţa prostimii. 

— O nimica toată! repetă Scrooge. 

Duhul îi făcu semn să-i asculte pe cei doi ucenici care 
se întreceau în laude la adresa lui Fezziwig; şi după ce 
ascultă, spuse : 

— Ba e nimica toată! N-a cheltuit decât câteva lire din 
banii voştri muritori: probabil vreo trei, patru. Merită laude 
doar pentru atât? 

— Nu-i vorba de asta, spuse Scrooge, înfierbântat de 
această observaţie şi vorbind, fără să-şi dea seama, ca 
sinele lui de odinioară, nu ca sinele de mai târziu. Nu-i 
vorba de asta, duhule. Stă în puterea lui de a ne face fericiţi 
sau nefericiti; de a ne face slujba uşoară sau 
împovărătoare; de a face din ea o plăcere sau un chin. 
Puterea lui poate că stă în cuvinte şi priviri, în lucruri atât 
de vagi şi neînsemnate, încât e cu neputinţă să le pui una 
sub alta şi să le aduni: şi atunci...? Fericirea pe care o 
împarte el e la fel de mare ca şi cum ar fi costat o avere. 

Simti privirea duhului şi se opri. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă duhul. 

— Nimic deosebit, spuse Scrooge. 
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— Parcă s-a întâmplat totuşi ceva, insistă duhul. 

— Nu, spuse Scrooge. Nu. As vrea să-i pot spune o 
vorbă, două, copistului meu, chiar în clipa asta. Atâta tot. 

Sinele lui de odinioară stinse lămpile, în timp ce el îşi 
exprima această dorinţă; Scrooge şi duhul erau din nou, 
unul lângă celălalt, afară. 

— Răgazul meu se apropie de sfârşit, observă duhul. 
Repede! 

Indemnul nu i se adresa lui Scrooge sau altei fiinţe 
vizibile, dar îşi făcu de îndată efectul. Căci Scrooge se văzu 
din nou pe el însuşi. Acum era mai în vârstă; un bărbat 
matur. Nu avea încă întipărite pe faţă liniile aspre şi rigide 
din anii următori; dar începuse să capete semnele grijilor şi 
ale  zgârceniei. Avea o nerăbdare, o lăcomie, un 
neastâmpăr în ochii în care se citea că năravul prinsese 
rădăcini şi peste care avea să se lase umbra copacului tot 
mai înalt. 

Nu era singur. Şedea lângă o tânără blondă cu o rochie 
de doliu; în ochii ei erau lacrimi, ce scânteiau în lumina pe 
care o răspândea Duhul Crăciunurilor Trecute. 

— Contează prea puţin, spuse ea încetişor. Pentru tine, 
foarte puţin. Un alt idol mi-a luat locul; şi dacă el va putea 
să-ţi aducă voie bună şi mângâiere de acum încolo, aşa 
cum aş fi încercat eu s-o fac, nu am motiv de îngrijorare. 

— Ce idol ţi-a luat locul? interveni el. 

— Un idol de aur. 

— Asta e rânduiala dreaptă a lumii! spuse el. Cu nimic 
nu e ea mai necruțătoare decât e cu sărăcia şi nimic nu 
condamnă ea mai mult, cu vorba, decât goana după avere. 

— Te temi prea mult de lume, îi replică tânăra cu 
bländete. Toate celelalte speranţe ale tale s-au contopit în 
speranţa de a nu risca niciodată să-ţi reproşeze sărăcia. Am 
văzut cum te-ai lepădat pe rând de näzuintele nobile, până 
ce patima de căpetenie, Câştigul, a pus stăpânire pe tine. 
Nu-i aşa? 

— Şi ce dacă? îi răspunse el. Chiar dacă as fi devenit 
atât de înţelept, ce-i cu asta? Faţă de tine nu m-am 
schimbat. 
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Ea clătină din cap. 
— M-am schimbat? 
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— Invoiala noasträ este veche. A fost fäcutä pe cänd 
amândoi eram särmani şi mulţumiţi de soarta noastră, până 
ce va sosi şi vremea când ne vom spori bunurile 
pământene prin  hărnicia noastră răbdătoare. Te-ai 
schimbat, într-adevăr. Când am făcut învoiala, erai alt om. 

— Eram un copil, spuse el enervat. 

— Chiar inima ta iti spune că nu erai ceea ce eşti 
acum, răspunse ea. Eu sunt. Tot ceea ce era fagaduinta de 
fericire, când eram una şi aceeaşi inimă, este acum, când 
suntem două inimi, numai suferinţă. N-am să-ţi spun cât de 
des şi cu câtă tristeţe m-am gândit la asta. Este de-ajuns că 
m-am gândit şi că pot să-ţi dăruiesc libertatea. 

— Ti-am cerut-o vreodată? 

— În cuvinte, nu. Niciodată. 

— Atunci cum? 

— Prin schimbarea firii tale; prin stricăciunea sufletului; 
printr-o altă atmosferă a vieţii; o altă speranţă de împlinire 
a ei. Prin tot ceea ce pretuia dragostea mea în ochii tăi. 
Dacă n-ar fi fost învoiala dintre noi, spuse fata, privindu-l 
blând, dar ferm, spune-mi, m-ai alege şi ai încerca să mă 
cucereşti acum? O, nu! 

El păru să accepte împotriva voinţei lui că 
presupunerea ei era indreptätitä. Dar se căzni să spună: 

— Tu crezi că nu. 

— As fi bucuroasă să cred altminteri, dacă aş putea, 
răspunse fata. Numai Dumnezeu ştie că atunci când am 
aflat acest adevăr, am înţeles cât de puternic şi de 
netăgăduit trebuie să fie. Dar dacă ai fi liber astăzi, dacă 
vei fi mâine sau ai fost ieri, pot să cred chiar şi eu că ai 
alege o fată fără zestre - tu, care şi atunci când îi destäinui 
gândurile, pretuiesti totul după câştig? Sau, dacă ai alege- 
o, dacă ai face-o într-o clipă în care ţi-ai trăda singurul tău 
principiu călăuzitor, nu aş şti cu siguranţă că de îndată te 
vei căi şi vei regreta? Ba ştiu, şi de aceea îţi dăruiesc 
libertatea. Din toată inima o fac, în numele dragostei 
pentru cel care ai fost. 
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El dădu să-i răspundă, dar ea continua, întorcând 
capul. 

— Poate că - amintirea trecutului má face sa sper 
întrucâtva aceasta - vei suferi. Pentru foarte, foarte scurt 
timp, după care vei alunga bucuros din gândurile tale 
această amintire, ca pe un vis nefolositor, din care ai avut 
norocul să te trezeşti, îţi doresc fericire în viaţa pe care ţi-ai 
ales-o! 

Fata îl părăsi şi se despartira. 

— Nu-mi mai arăta nimic, duhule! spuse Scrooge. Du- 
mă acasă. De ce îţi face plăcere să mă chinui? 

— Incă o umbră doar! exclamă duhul. 

— Nu mai vreau! strigă Scrooge. Nu mai vreau. Nu mai 
vreau să văd nimic. Nu-mi mai arăta nimic! 

Dar necrutätorul duh îl tintui locului cu ambele braţe şi 
îl sili să privească în continuare. 

Vedeau acum o altă scenă, în alt loc; o odaie, nu foarte 
mare şi nici foarte frumoasă, dar cât se poate de plăcută. 
Lângă focul de iarnă, şedea o tânără frumoasă, care 
semăna atât de bine cu cea dinainte, încât Scrooge crezu 
că era aceeaşi, până ce o văzu pe ea, devenită acum o 
nurlie mamă de familie, aşezată în faţa fiicei ei. În odaie era 
un tărăboi îngrozitor, fiindcă se aflau acolo mai mulţi copii 
decât ar fi putut număra Scrooge în halul de agitaţie în care 
era; şi, spre deosebire de liota din cunoscuta poezie, nu 
erau patruzeci de copii care se purtau ca şi cum ar fi fost 
unul singur, ci fiecare copil se purta ca patruzeci la un loc. 

Urmarea era un vacarm de nedescris, dar nimeni nu 
părea să se sinchisească, ba dimpotrivă, mama şi fiica 
radeau din toată inima şi se simțeau foarte bine printre ei; 
iar cea de-a doua intră curând în joaca lor şi micii tâlhari o 
jumuliră fără milă. Ce n-aş fi dat să fiu unul dintre ei! Deşi, 
chiar atât de grosolan n-as fi putut să fiu niciodată, nu, nu! 
Nici pentru toată averea din lume n-as fi strâns şi n-aş fi 
tras de părul acela prins în cosite; şi nu i-aş fi smuls panto- 
fiorul acela minunat din picior, nici ca să-mi salvez viata, 
Doamne-ajută! lar să-i măsor talia în joacă, aşa cum făceau 
tancii ăia obraznici, n-aş fi putut nicidecum; s-ar fi putut 
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întâmpla să-mi rămână braţul încolăcit în jurul ei, drept 
pedeapsă, şi să nu se mai îndrepte niciodată. şi totuşi, tare 
mi-ar fi plăcut, recunosc, să-i fi atins buzele; să mă fi rugat 
de ea să le deschidă; să-i fi privit genele ochilor plecaţi, 
fără urmă de roseatä în obraji; să-i fi despletit cositele, 
lăsând să curgă în valuri părul, din care o suvitä cât de 
mică ar fi fost o amintire nepretuitä; pe scurt, mi-ar fi 
plăcut, mărturisesc, să fi avut uşurinţa şi libertatea unui 
copil, dar să fiu în acelaşi timp bărbat ca să ştiu s-o 
preţuiesc. 

Dar iată că se auzi o bătaie în uşă şi urmă de îndată un 
asemenea iureş, că fata se pomeni purtată spre ea, cu faţa 
suräzätoare şi cu rochia jumulită, în mijlocul unui cârd 
zburătăcit şi gălăgios, taman la timp pentru a-l întâmpina 
pe tată, care venea acasă însoţit de un bărbat încărcat cu 
jucării şi daruri de Crăciun. Şi apoi, ce mai tipete şi lupte, ce 
măcel făcură cu bietul hamal lipsit de apărare! Ce s-au mai 
cätärat pe el, cu scaune în chip de scări, ca să-l cotrobăi 
prin buzunare, i-au smuls pachetele învelite în hârtie 
cafenie, s-au agăţat de cravata lui, l-au luat de gât, l-au 
bătut cu pumnii pe spinare şi i-au dat şuturi în picioare, într- 
un elan de dragoste nestăvilită! Ce de strigăte de mirare şi 
de încântare, cu care era primită desfacerea fiecărui 
pachet! şi ce anunţ groaznic, că bebeluşul fusese surprins 
în clipa când îşi băga în gură o tigaitä de păpuşă şi era mai 
mult ca sigur că înghiţise un curcan de jucărie lipit pe un 
blid de lemn! Ce uşurare când se descoperi că fusese o 
alarmă falsă! Cätä bucurie, câtă recunoştinţă, cat 
entuziasm! N-o să credeţi cum se invalmaseau toate astea! 
Dar fu de-ajuns ca, încet, încet, copiii împreună cu emoţiile 
lor să se retragă din salon, urcând treaptă cu treaptă până 
la etaj, unde se băgară în pat, ca să se aştearnă liniştea. 

Scrooge privi cu şi mai multă atenţie când stăpânul 
casei, spre care fiica lui se apleca drăgăstoasă, se aşeză cu 
ea şi mama ei, lângă foc; şi când se gândi că o altă făptură 
asemenea ei, la fel de gratioasa si de promițătoare, i-ar fi 
putut spune lui tată şi ar fi putut să fie ca o primăvară în 
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iarna neimblänzitä a vieţii lui, vederea i se tulbură foarte 
tare. 

— Belle, spuse soţul, întorcându-se cu un zâmbet spre 
soţia lui, l-am văzut după-amiază pe un vechi prieten de-al 
tău. 

— Pe cine? 

— Ghici! 

— Cum să ghicesc? Ei drace, dar chiar nu ştiu? adauga 
ea dintr-o răsuflare, râzând în timp ce şi el râdea. Domnul 
Scrooge! 

— Insusi domnul Scrooge. Am trecut prin faţa ferestrei 
biroului lui; nu erau trase obloanele şi înăuntru era o 
lumînare, aşa că l-am văzut fără voia mea. Am auzit că 
asociatul lui e pe moarte; iar el şedea acolo, singur. Cred că 
e singur-singurel pe lume. 

— Duhule, spuse Scrooge cu glasul frânt, du-mă de 
aici! 

— Ti-am spus că acestea sunt umbrele celor care au 
fost, spuse fantoma. Dar nu e vina mea că ele sunt ceea ce 
sunt! 

— Du-mă de aici! exclamă Scrooge. Nu mai suport! 

Se întoarse spre duh şi, văzând că îl privea cu un chip 
pe care se amestecau în mod ciudat frânturi din toate 
chipurile pe care i le arătase, i se împotrivi. 

— Lasä-mä! Du-mä înapoi! Nu mă mai vizita! 

Tot luptându-se cu el, dacă aceea se putea numi luptă, 
în care duhul nu se vădea că ar opune rezistenţă, 
rămânând netulburat de eforturile adversarului său, 
Scrooge observă că lumina îi strălucea pe cap cu toată 
puterea; şi făcând vag legătura cu influenţa pe care o avea 
asupra lui, înşfacă scufia stingătoare şi, cu un gest brusc, i- 
o îndesă pe cap. 

Duhul se lăsă sub ea, astfel încât stingătorul îi acoperi 
întreaga siluetă; dar, deşi Scrooge o apăsă cu toată forţa în 
jos, nu putea ascunde lumina care ieşea de sub ea, 
revărsându-se pe jos într-un torent neîntrerupt. 

Se simţea copleşit de oboseală şi de o toropeală cu 
care nu se putea lupta şi mai mult. Apoi, îşi dădu seama că 
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se afla în dormitorul lui. Mai strânse o dată scufia, în semn 
de rămas-bun, şi mâna i se relaxa, apoi abia apucă să se 
împleticească până la, pat, că se şi cufundă într-un somn 
adânc. 
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STANTA A TREIA 


Cel de-al doilea duh dintre cele trei 


rezindu-se in mijlocul unor sforäituri cumplite si 
aonais în capul oaselor ca să-şi adune gândurile, 
Scrooge nu mai avu nevoie să fie anunţat că se apropia din 
nou clipa când clopotul avea să bată de unu. Simtea că se 
trezise la realitate taman la tanc, cu rostul anume de a 
susţine o discuţie cu cel de-al doilea mesager expediat pe 
adresa lui prin intervenţia lui Jacob Marley. Dar, 
descoperind că îl cam luase cu frig când începuse să se 
întrebe care dintre draperii va fi trasă de această nouă 
vedenie, le trase pe toate în lături cu mâinile lui şi, 
lungindu-se din nou, se puse pe aprigă veghe de jur- 
împrejurul patului. Căci dorea să atace duhul chiar în clipa 
apariţiei sale, ca să nu fie luat prin surprindere şi să se 
sperie. 

Domnii care iau lucrurile în uşor şi se fălesc că ei 
cunosc toate dedesubturile, făcând de obicei de toate, îşi 
exprimă gama largă a înclinaţiei lor către aventură, 
afirmând că se pricep la orice, de la rişcă până la omor; 
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între aceste extreme există fără îndoială o gamă destul de 
largă şi de cuprinzătoare de subiecte. Fără a mă aventura 
să-l socotesc pe Scrooge printre aceştia, nu preget să vă 
conving că era pregătit pentru o mare varietate de năluciri 
şi că, începând cu un bebeluş şi terminând cu nişte rinoceri, 
nimic nu l-ar fi uluit prea tare. 

Fiind pregătit pentru aproape orice, nu era însă deloc 
pregătit pentru nimic; prin urmare, când clopotul bătu de 
UNU şi nu se ivi nici o arätare, îl cuprinse un tremurici 
puternic. Cinci minute, zece minute, un sfert de ceas 
trecură şi nimic nu se arătă, în tot acest răstimp, stătea 
întins pe patul lui, miezul şi focarul unei pete de lumină 
roşiatice, care se revărsă peste el când orologiul anunţă 
ora; şi care, fiind doar lumină, era mai înfricoşătoare decât 
o duzină de fantome, întrucât el nu putea să desluşească 
nicicum ce însemna sau ce avea de gând; şi, din când în 
când, se temea că ar putea deveni în orice clipă un caz 
interesant de ardere spontană, fără a se putea măcar 
consola cu ideea de a şti acest lucru, în cele din urmă, 
începu totuşi să se gândească - aşa cum voi sau eu ne-am 
fi gândit de la început, căci întotdeauna nu persoana în 
cauză ştie ce ar fi trebuit facut, şi fără îndoială ca ar fi 
făcut - deci, începu să se gândească în cele din urmă că 
sursa şi secretul acestei lumini fantomatice ar putea fi în 
odaia alăturată, de unde, mergând pe urmele ei, părea să 
strălucească. Când această idee puse cu totul stăpânire pe 
mintea lui, se ridică încet şi îşi tärsäi papucii până la uşă. 

In clipa când Scrooge puse mâna pe clantä, un glas 
ciudat îl strigă pe nume şi îl pofti să intre. Se supuse. 

Era propria lui odaie. Nu exista nici o îndoială în 
această privinţă. De pereţi şi de tavan atârna atâta 
verdeață, de parcă încăperea era un crâng adevărat; şi, în 
fiecare parte a ei, scânteiau boabe strălucitoare. Frunzele 
proaspete de ilice, de väsc şi iederă reflectau lumina, ca şi 
cum numeroase oglinjoare fuseseră răspândite acolo; iar pe 
coş se înălța trosnind o vâlvătaie mare cum nu mai 
cunoscuse vatra aceea mohorâtă şi împietrită pe vremea lui 
Scrooge sau a lui Marley, sau de-a lungul multor, multor 
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ierni. Pe pardoseală era o grămadă ca un fel de tron, 
alcătuită din sumedenie de curcani, gâşte, vânat, păsări de 
curte, carne de porc sărată, hălci întregi de carne, purcelusi 
de lapte, lungi colaci de cârnaţi, plăcinte cu carne, budinci 
cu prune, butoaie cu stridii, castane fierbinţi, mere rumene, 
portocale zemoase, pere malaiete, torturi uriaşe cu 
douăsprezece blaturi şi castroane cu punch fierbinte, care 
întunecau odaia cu aburul lor delicios. Pe acest tron şedea 
tolănit foarte comod un drăgălaş Uriaş, mai mare dragul să- 
| priveşti, având în mână o tortä aprinsă, cu o formă 
oarecum asemănătoare cu cornul abundenței, pe care o 
tinea sus, sus de tot, pentru a răspândi lumina ei asupra lui 
Scrooge, când el băgă capul pe uşă. 

— Pofteşte! exclamă fantoma. Pofteşte, să mă cunoşti 
mai bine, omule! 

Scrooge intră cu fereală şi îşi plecă încet capul în faţa 
duhului. Nu mai era Scrooge cel îndărătnic dinainte; şi, deşi 
ochii duhului erau senini şi buni, nu-i făcea plăcere să-i 
întâlnească privirea. 

— Eu sunt Fantoma Crăciunului Prezent, spuse duhul. 
Priveşte-mă! 

Scrooge se supuse, reverentios. Duhul era îmbrăcat 
doar cu o robă sau mantie, verde, simplă, tivită cu blană 
albă. Veşmântul îi atârna atât de lejer pe trup, încât pieptul 
lui voluminos era dezgolit, de parcă n-ar fi dorit sa fie 
ocrotit sau ascuns prin vreun vicleşug. Tălpile, care se 
zăreau de sub faldurile ample ale vesmântului, erau de 
asemenea dezgolite; iar capul nu-i era acoperit decât cu o 
coronitä de ilice încrustată din loc în loc cu turturi sclipitori. 
Buclele lui castaniu-închis erau lungi si slobode; slobode ca 
faţa lui blândă, cu ochi scânteietori, ca palmele lui 
deschise, ca glasul lui vioi, ca atitudinea lui degajată şi ca 
înfăţişarea lui veselă, în jurul mijlocului avea o cingătoare 
de care atârna o teacă străveche, mâncată de rugină şi fără 
spadă. 

— N-ai mai văzut în viata ta o arátare ca mine! 
exclamă duhul. 

— Niciodată, îi răspunse Scrooge. 
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— N-ai avut de-a face niciodata cu membrii mai tineri 
ai familiei mele, adică (fiindcă eu sunt foarte tânăr) cu fraţii 
mei mai mari, născuţi în anii din urmă? continuă stafia. 

— Nu cred că am avut de-a face, spuse Scrooge. Mă 
tem că nu. Ai mulţi fraţi, duhule? 

— Peste o mie opt sute, spuse fantoma. 
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— Câte guri de hrănit! mormäi Scrooge. Fantoma 
Crăciunului Prezent se, ridică. 

— Duhule, spuse spăşit Scrooge, du-mă unde doreşti. 
Noaptea trecută am fost mânat cu forţa şi am învăţat o 
lecţie care-şi vădeşte roadele acum. Astă-seară, dacă ai ce 
să mă înveţi, aş vrea să trag un folos. 

— Pune mâna pe mantia mea! Scrooge făcu întocmai 
şi o apucă strâns. 

llicele, vascul, boabele roşii, iedera, curcanii, gástele, 
vânatul, păsările, carnea sărată, porcii, carnatii, stridiile, 
plăcintele, budincile, fructele şi punch-ul, toate dispărură pe 
loc. La fel şi odaia, şi focul, şi lumina roşiatică, şi ceasul de 
noapte, şi se pomeniră pe străzile Londrei, în dimineaţa de 
Crăciun, unde (fiindcă era vreme rea) oamenii cântau un 
soi de muzică rudimentară, dar vioaie şi deloc neplăcută, 
adunând cu lopeţile zăpada de pe pavajul din fata 
locuinţelor şi de pe acoperişurile caselor, care, spre marea 
bucurie a băieţilor, se îngrămădea în troiene pe drumul de 
dedesubt şi se răspândea în mici viscole artificiale. 

Fațadele caselor erau cam negre şi ferestrele si mai 
negre, în contrast cu căciulile netede şi albe de nea de pe 
acoperişuri şi cu zăpada mai murdară de pe jos, aşternută 
mai recent şi arată de roţile grele ale trăsurilor si carutelor 
care săpaseră în ea brazde adânci; brazde care se 
întretăiau iarăşi şi iarăşi, de sute de ori, în locurile unde se 
ramificau străzile mari şi alcătuiau fagase complicate, greu 
de desluşit în noroiul gros, gălbui şi în apa îngheţată. Cerul 
era mohorät şi străzile mai scurte erau sufocate de o päclä 
murdară, pe jumătate topită, pe jumătate îngheţată, ale 
cărei particule mai grele se lăsau ca o ploaie de atomi de 
funingine, de parcă toate coşurile din Marea Britaniie 
luaseră foc deodată, ca la un semn, şi ardeau cu vâlvătăi, 
după pofta inimii. Atmosfera oraşului nu avea nimic vesel în 
ea şi totuşi pretutindeni era un aer de veselie pe care aerul 
de vară cel mai curat şi soarele de vară cel mai arzător s-ar 
fi străduit zadarnic să-l răspândească. 
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Căci oamenii care dădeau jos cu lopata căciulile de 
omat de pe case erau veseli şi plini de voie bună; strigau 
unul la altul de pe troiene şi, din când în când, îşi aruncau 
câte un bulgăre de zăpadă poznas - un proiectil cu mult 
mai blajin decât o glumă exprimată prin cuvinte - râzând 
din toată inima, fie că nimereau, fie că dădeau greş. 
Prăvăliile cu păsări de ogradă erau încă pe jumătate 
deschise, iar cele cu fructe se arătau în toată splendoarea 
lor. Erau acolo coşuri rotunde, burduhănoase, pline cu 
castane, umflate ca surtucele unor drăgălaşi domni bătrâni, 
lăfăindu-se în fata uşilor şi revărsându-se până în stradă, cu 
abundența lor apoplectică. Mai erau acolo cepe spaniole 
rumene, roşcovane şi pântecoase, atât de bine crescute, 
încât străluceau ca nişte călugări spanioli grăsani, făcând 
cu ochiul de pe rafturi, cu priviri jucăuşe, codanelor care 
treceau pe acolo şi se uitau cu falsă modestie la väscul 
atârnat deasupra. Erau, de asemenea, pere şi mere, 
adunate în piramide înfloritoare; mai erau ciorchini de 
struguri pe care generoşii patroni îi agätaserä de nişte 
cârlige lesne de văzut, pentru ca oamenilor care treceau pe 
acolo să le lase gura apă, pe gratis; mai erau grămezi de 
alune, maronii şi mătăsoase, evocând, prin aroma lor, vechi 
plimbări prin pădure, plăcute târşâiri de picioare, cu frunze 
veştede până la glezne; mai erau mere de Norfolk, 
bondoace şi oacheşe, contrastând cu galbenul portocalelor 
şi al lămâilor şi cerând cu insistenţă, implorând chiar, cu 
personalitatea lor extrem de compactă şi de suculentă, să 
fie duse acasă în pungi de hârtie şi mâncate după-masă. 
Chiar şi peştişorii aurii şi argintii, expuşi într-un castron, 
printre aceste fructe alese, deşi fac parte dintr-o specie 
plicticoasă şi cu sânge stătut, păreau a şti că se punea ceva 
la cale; şi toţi, până la ultimul peştişor, se foiau, răsuflând 
din greu, prin mica lor lume, cuprinși de o emoție molcoma 
şi rece. 

lar la băcănie, ah, la băcănie! Aproape se închisese, 
doar două obloane erau puse, sau doar unul; dar ce se 
zărea printre ele! Nu numai că, lăsându-se pe tejghea, 
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cântarul producea un zgomot vesel sau că sfoara se 
desfăşura atât de iute de pe scripete sau că toate cutiile de 
tablă zanganeau în sus şi-n jos ca şi cum ar fi fost mänuite 
de nişte scamatori, că aromele amestecate de ceai şi cafea 
erau atât de plăcute nasului, sau că stafidele erau atât de 
multe şi de minunate, migdalele atât de neasemuit de albe, 
batoanele de scorţişoară atât de lungi şi drepte şi celelalte 
mirodenii atât de delicioase, fructele zaharisite atât de bine 
închegate şi atât de bine îmbibate în zahăr topit, încât până 
şi cei mai indiferenți trecători simțeau că li se înmoaie 
picioarele, iar apoi că li se apleacă de la atâtea bunätäti. Nu 
numai că smochinele erau siropoase şi carnoase sau că 
prunele frantuzesti roseau cu modestă acreală din cutiile 
lor bogat împodobite sau că totul era bun de mâncat şi 
gătit de Crăciun; dar musteriii erau toţi atât de zoriti şi de 
nerăbdători, în speranţa lor de a trăi împlinirea acelei zile, 
încât se ciocneau unii de alţii la uşă, îşi trânteau coşurile de 
nuiele ca nişte turbati, îşi uitau târguielile pe tejghea şi 
alergau după aceea înapoi ca să le ia şi făceau alte sute de 
boroboate, într-o veselie nebună; iar în acest timp, bäcanul 
şi ajutoarele lui erau atât de plini de sârg şi de vioiciune şi 
puneau atâta suflet când îşi legau sorturile la spate, de 
parcă şi-ar fi legat chiar inimile lor curate, pentru a fi 
scoase în văzul lumii şi cercetate, ba chiar şi ciugulite de 
niscaiva stäncute de Crăciun, dacă asta le-ar fi fost pe plac. 

Dar, curând, clopotnitele chemară toţi oamenii buni la 
biserici şi capele, şi iată-i venind, adunându-se cârduri- 
cârduri pe străzi, cu hainele cele mai bune şi cu cele mai 
vesele chipuri. şi în acelaşi timp, apăreau cu zecile din 
strädute lăturalnice, din fundături şi răspântii anonime, 
nenumărați oameni, ducändu-si cosurile cu mâncare la 
brutării. Duhul părea foarte interesat de aceşti sărmani 
petrecäreti, fiindcă se postă cu Scrooge alături în uşa unei 
brutării şi, după ce ridică şervetele de pe coşuri în timp ce 
purtătorii lor le treceau prin fata, picură tămâie din torta lui 
peste ele. şi torta asta avea ceva cu totul neobişnuit, căci, o 
dată sau de două ori, când câţiva purtători de coşuri care 
se înghionteau schimbară vorbe urâte, el îi stropi cu câteva 
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picături de apă din ea şi de îndată se înveseliră din nou. 
Cäci, spuneau ei, e päcat sä te certi In ziua de Cräciun. Si 
chiar asa este! Doamne-ajuta, ca asa este! 

În cele din urmă, clopotele contenirä să bată şi cei ce 
îşi coceau päinile täcurä; şi totuşi, pata de umezeală topită 
de deasupra fiecărui cuptor al brutarului, unde ieşea fum 
din pavaj, de parcă şi pietrele coceau piine, rămăsese acolo 
ca o amintire plăcută a acelor coşuri şi a coacerii plinilor. 

— Ceea ce picuri din torta ta are vreo aroma 
deosebită? întrebă Scrooge. 

— Are. Propria mea aromă. 

— Şi e pentru orice fel de coş de mâncare din această 
zi? întrebă Scrooge. 

— Pentru cele ce sunt date cu bunătate, îndeosebi 
pentru cele sărmane. 

— De ce îndeosebi pentru cele sărmane? întrebă 
Scrooge. 

— Pentru că au cea mai multă nevoie. 

— Duhule, spuse Scrooge, după o clipă de gândire, mă 
întreb de ce tocmai tu, dintre toate făpturile din 
nenumăratele lumi din jurul nostru, doreşti să iei acestor 
oameni un prilej de bucurie nevinovată. 

— Eu?! strigă duhul. 

— Îi lipseşti de mijloacele de a se înfrupta în fiecare a 
şaptea zi, care e adesea singura zi în care se poate spune 
că mănâncă şi ei, nu-i aşa? spuse Scrooge. 

— Eu?! strigă duhul. 

— Încerci să închizi aceste locuri în ziua a şaptea, 
spuse Scrooge. şi asta înseamnă cam acelaşi lucru. 

— Eu încerc?! exclamă duhul. 

— Să mă ierti dacă greşesc. Aceasta s-a făcut în 
numele tău, sau cel puţin în numele familiei tale, spuse 
Scrooge. 

— Există pe pământul vostru, îi răspunse duhul, unii 
care pretind că ne cunosc şi care săvârşesc în numele 
nostru fapte ce vădesc patimă, semetie, rea-vointa, ură, 
invidie, bigotism şi egoism, dar care sunt atât de străini de 
noi si de toţi cunoscutii şi rubedeniile noastre, de parcă nici 
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n-ar fi trăit vreodată. Tine minte asta si pune faptele lor in 
seama lor, nu a noastră. 

Scrooge fagadui, că aşa va face; şi plecară mai 
departe, neväzuti ca şi până atunci, prin mahalaua oraşului. 
Duhul deţinea neobişnuita însuşire (pe care Scrooge O 
observase la Bpuitarte) de a se acomoda cu usurintá ín orice 
loc, in ciuda dimensiunilor 
sale gigantice; státea sub un 
acoperis scund cu aceeasi 
gratie, ca O fiinţă 
supranaturală, cum ar fi stat 
şi într-o sală grandioasă. 

Şi poate că din plăcerea 
de a se fali cu această putere 
a lui sau poate mânat de firea 
lui blândă, generoasă, 
inimoasă şi de compasiunea 
sa fata de toţi oamenii 
sărmani, bunul duh se gândi 
de îndată la copistul lui 
Scrooge; căci într-acolo porni, 
luându-l şi pe Scrooge cu el, 
agăţat de mantia lui; şi în 
pragul uşii, duhul zâmbi şi se 
opri să binecuvânteze 
locuinţa lui Bob Cratchit 
picurând din torta. Ginditi-va 
numai! Bob câştiga doar atât 
cât să-şi cumpere câteva 
mâini de bob pe săptămână; 
îşi vara deci în traistă în 
fiecare sâmbătă doar câteva 
mâini de duplicate ale 
numelui său de botez; şi totuşi, Duhul Crăciunului Prezent îi 
binecuvânta căsuţa lui cu patru odăi! 

Şi iată că apăru doamna Cratchit, nevasta lui Cratchit, 
gătită cu o sărăcie de rochie întoarsă de două ori, dar 
bogată în panglici, care sunt ieftine şi, pentru cei şase peni 
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cât costă, fac impresie bună; ea puse faţa de masă, ajutată 
de Belinda Cratchit, cea de-a doua fiică a ei, de asemenea 
bogată în panglici; în timp ce conaşul Peter Cratchit, 
înfigând o furculitä în oala cu cartofi şi intrându-i în gură 
colţurile imensului său guler de cămaşă (proprietatea lui 
Bob, transmisă fiului şi moştenitorului său, întru cinstirea 
acelei zile), se bucura văzându-se atât de elegant 
înveşmântat şi abia aştepta să-şi arate lenjeria în parcurile 
mondene. şi iată că şi cei doi Cratchiti mai mici, un băieţel 
şi o fetiţă, dădură buzna zbierând că în faţa brutăriei 
simtisera miros de gâscă şi ştiau că era gâsca lor; si, 
gândindu-se pofticioşi la aromele de salvie si de ceapă, 
aceşti Cratchiţi mititei topáiau în jurul mesei, ridicându-l în 
slăvi pe conasul Peter Cratchit, în timp ce acesta (nu tocmai 
fălos, deşi colţurile gulerului aproape că-l sugrumau) suflă 
în foc, până ce cartofii care abia fierbeau începură să 
clocotească şi să lovească cu zgomot capacul oalei, cerând 
să fie scoşi de-acolo şi cojiti. 

— Pe unde-o fi umblând iubitul vostru tată? spuse 
doamna Cratchit. Şi mai e si cu frätiorul vostru, Tim 
Degețel! lar Martha parca a întârziat şi la ultimul Crăciun cu 
o jumătate de ceas! 

— A venit Martha, spuse o fetiţă care apăru chiar 
atunci. 

— A venit Martha! strigară cei doi Cratchiti mititei. Ura! 
Să vezi ce gâscă avem, Martha! 

— Vai, scumpa mea, să-ţi dea Dumnezeu sănătate, dar 
tare mult ai întârziat! spuse doamna Cratchit, sărutând-o 
de nenumărate ori şi repezindu-se slugarnică să-i ia şalul şi 
boneta. 

— Am avut o groază de treburi de terminat ieri noapte, 
răspunse fata, şi azi-dimineata a trebuit sa fac curat, 
mamă! 

— Ei, nu mai contează acum, dacă ai ajuns, spuse 
doamna Cratchit. Aşează-te în faţa focului, scumpa mea, să 
te încălzeşti, să te aibă Domnul în pază! 
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— Nu, nu! Vine tata, strigară cei doi Cratchiti mititei, 
care erau pretutindeni în acelaşi timp. Piteşte-te, Martha, 
piteşte-te! i 

Martha se piti si iată că intră märuntelul Bob, tatăl, cu 
pe puțin un cot si jumătate de şal, fără a mai socoti şi 
franjurile, atârnând in fața lui; cu hainele lui jerpelite, 
cârpite si periate ca să arate si el omeneste; si cu Tim 
Degetel pe umăr. Säräcutul Tim Degetel ţinea o cârjă 
micuta şi membrele lui erau susţinute de un cadru de fier! 

— Dar unde e Martha noastră? strigă Bob Cratchit, 
privind în jur. 

— Nu vine! spuse doamna Cratchit. 

— Nu vine?! spuse Bob, pierindu-i brusc toată buna 
dispoziţie; căci pe tot drumul de la biserică fusese calul 
pursânge al lui Tim şi venise până acasă în galop. Cum să 
nu vină în ziua de Crăciun! 

Marthei nu-i plăcea să-l vadă dezamăgit, nici măcar în 
glumă; aşa că îşi făcu prematur apariţia din dosul uşii de la 
cămară şi alergă în braţele lui, în timp ce cei doi Cratchiti 
mititei îl luară pe sus pe Tim Degețel ca să-l ducă la 
spălătorie, de unde putea auzi budinca susuränd în cratita 
din cuptoraşul de aramă. 

— Şi cum s-a comportat Tim Degețel? întrebă doamna 
Cratchit, după ce îl luă peste picior pe Bob pentru 
naivitatea lui şi Bob o imbratisa pe fiica lui după pofta 
inimii. 

— Cuminte ca un îngeraş, spuse Bob, ba chiar şi mai 
cuminte. Uneori cade pe gânduri, stă singurel mult timp şi îi 
trec prin cap nişte ciudatenii cum n-ai mai auzit. Venind 
spre casă, mi-a spus că speră să-l vadă oamenii în biserică 
pentru că el e beteag şi poate le prinde bine să le aducă 
aminte în ziua de Crăciun de cel care a făcut să umble 
cerşetori ologi şi a redat orbilor vederea. 

Lui Bob îi tremură glasul când le povesti aceasta si îi 
tremură si mai mult când spuse ca Tim Degețel va creşte 
mare şi voinic. 

Micuța lui cârjă se auzi mişcându-se iute pe pardoseală 
şi Tim Degețel se întoarse, înainte de a se mai rosti vreo 


76 


vorbă, fiind condus de fratele şi sora lui până la scäunelul 
din faţa focului; în acest timp, Bob, întorcându-şi 
mansetele - de parcă, bietul de el, s-ar fi putut jerpeli şi 
mai mult - pregăti într-o cană mare o băutură fierbinte cu 
gin şi lămâie, pe care o amestecă bine într-o parte şi în 
cealaltă şi o puse pe plită ca să fiarbă; iar conaşul Peter şi 
cei doi omniprezenti Cratchiţi mititei se duseră să aducă 
gâsca, întorcându-se curând cu ea, de parcă ar fi oficiat o 
măreaţă ceremonie. Atâta forfotă urmă, de-ai fi crezut că 
gâsca era pasărea cea mai rară din câte există; un 
adevărat fenomen cu pene, faţă de care o lebădă neagră 
era o nimica toată - şi într-adevăr, în casa aceea cam aşa 
era. Doamna Cratchit făcu sosul (pregătit dinainte într-o 
tigaita), care sfârâia, fiind încă fierbinte; conasul Peter 
zdrobi cartofii cu o forţă incredibilă; domnişoara Belinda 
îndulci sosul de mere; Martha şterse farfuriile fierbinţi; Bob 
îl luă pe Tim Degețel lângă el, într-un coltisor al mesei; cei 
doi Cratchiti mititei aşezară scaunele pentru toată lumea, 
fără a uita de ei şi, instalându-se la posturi, îşi înfundară 
lingurile în gură, ca nu cumva să tipe după gâsca înainte de 
a le veni rândul să fie serviţi, în sfârşit, se puseră farfuriile 
şi se rosti rugăciunea. Se lăsă tăcerea, toţi tinandu-si 
respiraţia, în timp ce doamna Cratchit îşi plimba încet 
privirea de-a lungul cutitului, pregătindu-se să-l înfigă în 
pieptul gâştei; dar când îl înfipse şi când täsni mult 
aşteptatul jet de umplutură, de jur împrejurul mesei se 
ridică un murmur de bucurie şi chiar si Tim Degețel, 
îmboldit de cei doi Cratchiţi mititei, bătu în masă cu 
mânerul cutitului şi strigă cu gläsciorul lui firav: „Ura!” 

Nici că se mai pomenise o asemenea gâsca. Bob spuse 
că el nu poate să creadă că a existat vreodată o gâsca aşa 
de bine preparată. 

Frăgezimea şi aroma ei, mărimea ei la un preţ atât de 
mic erau subiecte de admiraţie unanimă. Lungită cu sos de 
mere şi piure de cartofi, a fost o masă îndestulătoare 
pentru întreaga familie; într-adevăr, după cum spuse foarte 
încântată doamna Cratchit (tragind cu ochiul spre o 
faramita de os din farfurie), până la urmă nici măcar n-o 
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mäncaserä pe toată! şi totuşi toţi se säturaserä, îndeosebi 
cei mai mici Cratchiţi, care erau mánjiti până la sprâncene 
cu sos de salvie şi ceapă. Dar dupa ce domnişoara Belinda 
schimbă farfuriile, doamna Cratchit ieşi singură din 
odaie - prea nervoasă ca să suporte martori - ca să scoată 
budinca din cuptor şi s-o aducă la masă. 

Dacă nu era suficient de coaptă? Dacă se va sfărâma 
când o va scoate? Dacă se furişase cineva în curte, 
catarandu-se peste zid, şi o furase, în timp ce ei se bucurau 
de gâscă - presupunere care 
îi făcu pe cei doi Cratchiti 
mititei să pălească! Se 
presupuneau tot felul de 
grozăvii. 

Ura! Ce de aburi! 
Budinca fu scoasă din cuptor. 
Miros ca în ziua de spălat 
rufe! De la cârpa de 
deasupra. Mirosul de la birtul 
si patiseria de-aläturi, si de la 
spälätoria învecinată! Asta 
era budinca! Peste jumătate 
de minut, doamna Cratchit 
intră - îmbujorată, dar 
zâmbind mândră - cu 
budinca, tare şi vârtoasă ca o 
ghiulea de tun pestriță, 
arzând in jumătate de 
jumătate de sfert de pintă de 
brandy şi împodobită cu o 
coronitä de Crăciun înfiptă în 
mijloc. 

— Ah, ce budincă 
minunată! Bob Cratchit spuse, 
pe un ton chiar foarte calm, 
că o socotea cea mai mare 
izbândă a doamnei Cratchit 
de cand erau căsătoriţi. 
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Doamna Cratchit spuse că acum, după ce scăpase de 
povara asta de pe suflet, putea mărturisi că se temuse că 
nu-i va ajunge făina., Toţi găsiră câte ceva de spus, dar 
nimeni nu spuse şi nici nu se gândi că era o budincă mică 
pentru o familie atât de mare. Ar fi fost curată blasfemie. 
Orice membru al familiei Cratchit ar fi roşit la gândul unei 
asemenea insinuări. 

In sfârşit, masa se termină, se strânse totul, se curăţă 
soba şi se făcu focul. După ce fu gustat crusonul şi declarat 
desăvârşit, se puseră pe masă mere şi portocale, iar în foc 
fu bágatá o lopată de castane. Apoi toată familia Cratchit 
se trase în jurul sobei, alcătuind ceea ce Bob Cratchit numi 
un cerc, dar care de fapt era un semicerc; şi chiar lângă 
cotul lui Bob Cratchit era toată sticlăria familiei. Două 
pahare mari şi o ceaşcă pentru cremă, fără toartă. 

Acestea conţineau însă licoarea fierbinte din vas, la fel 
de bine ca nişte pocale de aur; şi Bob îi servi cu ochii 
licărind de fericire, în timp ce castanele din sobă pocneau şi 
sfârâiau. Apoi Bob închină paharul: 

— Un Crăciun fericit pentru noi toţi, dragii mei. 
Dumnezeu să ne ajute! 

Şi toată familia repetă după el. 

— Dumnezeu să-i ajute pe toţi! rosti ultimul Tim 
Degețel. 

Şedea foarte aproape de tatăl său, pe scăunel. Bob îi 
tinea mänuta vestejitá într-a lui, de parca, din dragoste 
pentru el şi din dorinţa de a-l avea mereu alături, se temea 
să nu-i fie smuls. 

— Duhule, spuse Scrooge, cu o curiozitate pe care n-o 
mai simtise până atunci, spune-mi dacă Tim Degețel va 
trăi. 

— Văd un loc gol, răspunse fantoma, acolo, în cotlonul 
de lângă coş, şi o cârjă fără stăpân, păstrată cu grijă. Dacă 
aceste umbre vor rămâne neschimbate în viitor, copilul va 
muri. 

— Nu, nu, spuse Scrooge. Ah, nu, duhule bun! Spune- 
mi că va fi cruțat. 
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— Dacä aceste umbre vor rämäne neschimbate in 
viitor, nimeni din neamul meu, îi răspunse fantoma, nu-l va 
mai gasi aici. şi ce-i cu asta? Dacă tot e sortit să moară, 
mai bine să moară, ca să scadă prisosul de populaţie. 

Scrooge plecă de îndată capul când îşi auzi propriile lui 
vorbe repetate de duh şi îl coplesirá cáinta şi tristeţea. 

— Omule, spuse fantoma, dacă eşti om şi nu ai o inimă 
de piatră, va trebui să înduri aceste vorbe grele până ce vei 
descoperi ce este prisosul şi unde se află el. Poţi tu să 
hotárásti care oameni se cuvine să trăiască si care să 
moară? Poate că în ochii Domnului tu eşti mai nevrednic şi 
mai puţin potrivit să trăieşti decât milioane de oameni ca 
băieţelul acestui om sărman. Of, Doamne, cum poţi auzi 
gâza de pe o frunză plângându-se că fraţii săi înfometați din 
tarana se bucură de prea multă viata! 

Scrooge se încovoie auzind mustrarea fantomei şi îşi 
aruncă tremurând privirea spre pământ. Dar şi-o ridică 
repede, la auzul propriului său nume. P 

— In sánátatea domnului Scrooge! spuse Bob. In 
sănătatea domnului Scrooge, ctitorul ospatului! 
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— Da, da, ctitorul ospätului, într-adevăr! strigă, rosind, 
doamna Cratchit. Tare as vrea să-l am în fata ochilor! l-aş 
servi eu vreo câteva vorbe cu care să se ospăteze şi 
nădăjduiesc că le-ar înghiţi cu poftă! 

— Draga mea, spuse Bob, sunt copiii de fata. E ziua de 
Crăciun! 

— De bună seamă, numai în ziua de Crăciun, spuse ea, 
se cuvine să închini în sănătatea unui om atât de mârşav, 
de zgârcit, nemilos şi nesimtitor ca domnul Scrooge. Doar 
ştii bine că aşa este, Robert î Nimeni nu ştie asta mai bine 
ca tine, sărmanul! 

— Draga mea, răspunse cu bländete Bob. E ziua de 
Crăciun. 

— Beau în sănătatea lui, de dragul tău şi al acestei zile, 
spuse doamna Cratchit, nu de dragul lui. Să-i dea domnul 
viaţă lungă! Crăciun fericit şi un An Nou bun! Nu mă 
îndoiesc că va fi foarte vesel şi fericit! 

Copiii închinară şi ei, după ea. Era prima oară când 
făceau ceva fără tragere de inimă în seara aceea. Tim 
Degețel bau ultimul, dar nici că-i păsa vreun pic de el. 
Scrooge era Monstrul familiei. Pomenirea numelui său 
aruncă asupra petrecerii o umbră neagră, care adastă cinci 
minute întregi. 

După ce aceasta se risipi, fură de zece ori mai veseli 
ca înainte, de uşurare că scăpaseră de Scrooge cel Rău. 
Cratchit îi anunţă că avea în vedere o slujbă pentru conaşul 
Peter, de pe urma căreia, dacă o va obţine, va aduce în 
casă cinci şilingi şi sase peni pe săptămână. Cei doi 
Cratchiţi mititei hohotiră de ras la ideea că Peter va fi om 
de afaceri; iar Peter însuşi privea focul dintre gulerele lui, 
cufundat în gânduri, de parcă ar fi chibzuit ce investiţii să 
prefere când va intra în posesia acelui uluitor venit. Martha, 
care era o biată ucenică la o modistă, le povesti apoi ce fel 
de muncă trebuia să facă şi câte ore lucra la întinderea 
unei pălării şi cum avea de gând să zacă în pat în dimineaţa 
zilei următoare, ca să se odihnească şi ea ca lumea; în ziua 
următoare fiind sărbătoare, putea să stea acasă. Le mai 
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povesti că în urmă cu câteva zile văzuse o contesă şi un 
lord şi că lordul era „cam cât Peter de înalt”, la care Peter 
îşi trase gulerele atât de sus, că dacă ati fi fost de fata, nu i- 
aţi mai fi zărit capul, în tot acest timp, castanele şi vasul cu 
cruşon trecură din mână în mână; şi curând după aceea, se 
auzi glăsciorul plängäcios al lui Tim Degețel cântând un 
cântecel despre un copil rătăcit printre nämeti; şi îl cântă 
chiar foarte bine. 

Nu era nicidecum o atmosferă distinsă. Nu alcătuiau un 
tablou frumos de familie; nu erau bine îmbrăcaţi; incältärile 
lor nu erau nici pe departe rezistente la apă; hainele lor 
erau sărăcăcioase; iar Peter era probabil familiarizat, ba 
chiar mai mult ca sigur că era, cu muntele de pietate. 

Dar erau fericiţi, recunoscători, se înțelegeau bine si 
erau mulţumiţi de ziua aceea; şi când dispărură, părând şi 
mai fericiţi în lumina strălucitoare răspândită la despărţire 
de torta duhului, Scrooge rămase până în ultima clipă cu 
privirea atintitä asupra lor, îndeosebi asupra lui Tim 
Degețel. 

Se întunecase de-acum şi ningea zdravän; şi în timp ce 
Scrooge şi duhul străbăteau străzile, strălucirea focului care 
trosnea în bucătării, saloane şi în tot felul de odăi, era o 
adevărată minune, într-o casă, pâlpâitul flăcărilor dezvăluia 
pregătirile pentru o masă intimă, cu mâncăruri fierbinţi, 
aburind în faţa focului, în timp ce draperiile roşii şi grele 
erau trase pentru a alunga frigul şi întunericul de afară, în 
altă parte, copiii dădeau buzna afară, în zăpadă, ca să-şi 
întâmpine surorile şi fraţii căsătoriţi, verii, unchii şi 
mätusile, întrecându-se care să ajungă primul la ei. Intr-o 
casă, pe transperante se zăreau umbrele oaspeţilor care se 
adunau; în alta, un grup de fete frumoase, toate cu glugile 
pe cap şi cu ciubotele îmblănite, sporovăind de-a valma, se 
furişa spre casa învecinată, unde, vai de burlacul care le 
văzu dând iama - vrăjitoare viclene, ştiau ele ce ştiau - ca o 
văpaie! 

Dar dacă te-ai fi luat după numărul celor care se 
îndreptau spre adunări prieteneşti, ai fi crezut poate că 
acasă nu mai era nimeni care să-i întâmpine când vor 
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ajunge, deşi orice casa s-ar fi cuvenit să aştepte musafiri şi 
să-şi  îndese sobele pana la jumătatea cosurilor. 
Binecuvântat fie duhul, că tare se mai bucura! Îşi dezgolea 
pieptul pe toată lăţimea lui, îşi deschidea palma 
încăpătoare si continua să plutească, revarsand cu 
generozitate veselia lui luminoasă şi nevinovată oriunde 
ajungea! Chiar si lampagiul care alerga în faţa lui, 
presărând strada întunecată cu stropi de lumină, şi care era 
îmbrăcat frumos pentru a petrece şi el seara undeva, râse 
zgomotos când duhul trecu, deşi habar nu avea lampagiul 
că insotitorul lui era însuşi Crăciunul! 

Dar apoi, fără ca duhul să-l prevină pe Scrooge în 
vreun fel, se pomeniră pe un deal mohorât şi pustiu, pe 
care erau răspândite grămezi monstruoase de piatră 
grosolană, de parcă acolo ar fi fost un cimitir de uriasi; iar 
apa se prelingea oriunde poftea, sau s-ar fi prelins, dacă 
gerul n-ar fi tinut-o captivă; şi nimic nu creştea acolo decât 
muşchi, grozamă şi iarbă aspră, tepoasa, în jos, spre apus, 
soarele lăsase o dâră de foc roşiatic, care clipi o secundă 
peste pustietatea aceea, ca un ochi posac, şi apoi, 
încruntându-se, cobori tot mai jos, tot mai jos, până ce se 
pierdu în bezna adâncă a nopţii negre. 

— Ce-i aici? întrebă Scrooge. 

— Un loc unde trăiesc minerii care trudesc în 
măruntaiele pământului, îi răspunse duhul. Dar ei mă 
cunosc. Priveşte! 

Se văzu o lumină licărind la fereastra unei colibe şi ei 
înaintară repede spre ea. Trecând prin zidul de lut şi piatră, 
găsiră un grup vesel, adunat în jurul unui foc strălucitor. Un 
bărbat tare bătrân şi o femeie, împreună cu copiii lor şi 
copiii copiilor lor şi încă o generaţie pe deasupra, toţi gatiti 
cu haine vesele de sărbătoare. Cu un glas care acoperea 
rareori vuietul vântului ce bătea peste pustietatea stearpă, 
bătrânul le cânta un cântec de Crăciun - fusese un cântec 
vechi încă de pe vremea copilăriei lui - şi din când în când 
cântau toţi cu el, în cor. Cu egală precizie, bătrânul se 
înviora şi cânta tare când ei îşi Inältau glasurile, pentru ca 
apoi puterile să-l părăsească din nou când vocile încetau. 
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Duhul nu zäbovi acolo şi îl îndemnă pe Scrooge să se 
ţină de mantia lui şi, trecând pe deasupra dealului, se 
grăbiră - încotro? Doar nu spre mare? Ba da, spre mare. 
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Spre groaza lui, Scrooge väzu, privind inapoi, ultima 
bucăţică de pământ, un şir înfricoşător de stânci, in spatele 
lor; şi deodată, îl asurzi vuietul valurilor care se rostogoleau 
şi mugeau, dezläntuinduse printre grotele pe care le 
căscaseră şi încercând cu furie să sape pământul. 

Sus, pe un recif mohorât de stânci prăvălite una peste 
alta, cam la o leghe de ţărmul de care se spărgeau şi se 
izbeau cu sălbăticie valurile tot anul, se înălța un far 
singuratic. Grămezi uriaşe de alge erau agatate de poalele 
sale şi, în jurul lui, păsările furtunii - zămislite de vânt, am 
putea crede, aşa cum algele ar putea fi zămislite de 
apă - se inaltau şi coborau, ca valurile pe care le atingeau 
în zbor. 

Dar chiar şi acolo, doi bărbaţi care păzeau farul 
făcuseră un foc, care arunca o rază de lumină pe marea 
cumplită, prin crăpătura din zidul gros de piatră. Prinzându- 
şi mâinile bătătorite pe deasupra mesei grosolane la care 
şedeau, îşi urară Crăciun fericit, ciocnind cănile cu grog; şi 
unul din ei, cel mai bătrân, cu faţa înăsprită şi brăzdată de 
vreme rea, ca figura sculptată de la prova unei vechi 
corăbii, înălţă un cântec năprasnic, aidoma furtunii. 

Din nou, fantoma porni iute mai departe, pe deasupra 
mării negre, fremätätoare -mai departe, tot mai 
departe - până ce, îndepărtându-se de tärmuri, după cum îi 
spuse lui Scrooge, coborâră pe o corabie. Se instalară lângă 
timonierul de la cârmă, lângă marinarul de veghe şi lângă 
ofiţerii care făceau de cart; nişte siluete întunecate, 
fantomatice, în diverse atitudini, dar fiecare fredona o 
melodie de Crăciun, avea un gând de Crăciun sau îi 
povestea în şoaptă tovarăşului său despre o zi de Crăciun 
de odinioară, de care se legau speranţele de a ajunge 
acasă. şi fiecare om aflat la bord, fie el treaz sau adormit, 
bun sau rău, avusese pentru ceilalţi, în acea zi, o vorbă mai 
bună decât în toate zilele anului, luase parte într-un fel 
oarecare la sărbătorirea ei şi îşi amintise de cei cărora le 
ducea grija de departe, ştiind că ei se gândeau cu bucurie 
la el. 
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A fost o mare surpriză pentru Scrooge, care asculta 
gemetele vântului şi se gândea la solemnitatea călătoriei 
lor prin întunericul, singuratic, deasupra unui hau 
necunoscut, ale cărui străfunduri erau taine la fel de 
profunde ca moartea; a fost o mare surpriză pentru 
Scrooge, absorbit de toate acestea, să audă un râs viguros. 
Surpriza a fost şi mai mare, când Scrooge îşi dădu seama 
că aparţinea propriului său nepot şi se pomeni într-o 
încăpere luminoasă, uscată, strălucitoare, cu duhul lângă 
el, zâmbind şi spunându-i din priviri aceluiaşi nepot că e 
mulţumit de el. 

— Ha! Ha! râse nepotul lui Scrooge. Ha, ha, ha! 

Dacă se întâmplă, deşi e aproape cu neputinţă, să 
cunoaşteţi un om mai înzestrat pentru a râde decât nepotul 
lui Scrooge, tot ce pot să vă spun este că aş vrea să-l 
cunosc şi eu. Vă rog să mi-l prezentaţi şi voi fi încântat să-l 
cunosc. 

Există o dreaptă, egală şi nobilă rânduială a lucrurilor 
în faptul că, după cum se răspândesc boala şi necazurile, 
tot aşa nimic nu e mai irezistibil şi contagios ca râsul şi 
buna dispoziţie, în timp ce nepotul lui Scrooge râdea, 
ţinându-se de burtă, rotindu-şi capul si schimonosindu-si 
faţa în cele mai ciudate grimase, nepoata lui Scrooge prin 
alianţă râdea cu aceeaşi poftă ca şi el. lar prietenii adunaţi 
la ei nu se lăsau deloc mai prejos şi râdeau în hohote. 

— Ha, ha! Ha, ha, ha, ha! 

— A zis despre Crăciun că e un moft, zău aşa! strigă 
nepotul lui Scrooge. şi o spunea cu convingere! 

— Să-i fie ruşine, Fred! spuse indignată nepoata lui 
Scrooge. Să le dea Dumnezeu sănătate femeilor, căci nu 
fac nimic pe jumătate. Ele iau lucrurile în serios. 

Era foarte frumusica; poate chiar prea frumuşică. Avea 
o faţă splendidă, plină de gropite şi tot timpul mirată, o 
gurita ca o cireaşă, care părea a fi făcută pentru a fi 
sărutată - şi fără îndoială că aşa era; mai avea tot felul de 
punctişoare adorabile pe bărbie, care se topeau unul în 
celălalt când râdea, şi cea mai însorită pereche de ochi pe 
care aţi văzut-o vreodată pe chipul unei fiinţe, într-un 
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cuvânt, era, cum ati spune, o femeie care te atätä; dar te si 
mulţumeşte, totodată. O, da, care te mulţumeşte perfect. 
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— E un bätränel cu haz, spuse nepotul lui Scrooge. 
Ästa-i adevărul; şi ar putea fi mai prietenos, într-adevăr. 
Dar răul pe care îl face o să-i aducă pedeapsa şi n-am nimic 
de spus împotriva lui. 

— Sunt sigură ca este foarte bogat, Fred, insinuă 
nepoata lui Scrooge. Cel puţin, aşa-mi spui tu mereu. 

— Şi ce-i cu asta, draga mea? spuse nepotul lui 
Scrooge. Averea nu-i este de nici un folos. Nu face nimănui 
bine cu ea. Nu-şi face viaţa mai uşoară cu ajutorul ei. Nu 
are multumirea de a se gändi -ha, ha, ha!-cä ne va 
blagoslovi vreodată cu ea. 

— Eu nu am răbdare cu el, observă nepoata lui 
Scrooge. 

Surorile nepoatei lui Scrooge si toate celelalte doamne 
erau de aceeaşi părere. 

— O, ba eu am! spuse nepotul lui Scrooge. Mi-e mila 
de el; nu m-aş putea supăra pe el, nici dacă aş vrea. Cine 
suferă de pe urma toanelor lui? întotdeauna el însuşi. S-a 
incapatinat să-şi bage in cap că nu ne poate suferi si nu va 
veni la noi la masa. si care este urmarea? Nu pierde cine 
stie ce ospat. 

— Ba cred ca pierde o masa foarte buna, interveni 
nepoata lui Scrooge. 

Toti ceilalti spuserä acelasi lucru si se cuvine sa 
socotim ca ei vorbeau cu pricepere, fiindcă tocmai 
terminaseră de mâncat şi, cu desertul pe masă, se 
adunaseră în jurul focului, la lumina lămpii. 

— Ei, mă bucur s-aud asta, spuse nepotul lui Scrooge, 
pentru că nu prea am încredere în tinerele gospodine. Tu ce 
părere ai, Topper? 

Era limpede că Topper pusese ochii pe una dintre 
surorile nepoatei lui Scrooge, fiindcă răspunse că un burlac 
e un biet proscris, care nu e îndrituit să-şi spună părerea 
asupra acestui subiect. La auzul acestor vorbe, sora 
nepoatei lui Scrooge - cea durdulie, cu şal de dantelă, cu 
trandafiraşi - roşi. 
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— Te rog sa continui, Fred, spuse nepoata 'lui Scrooge, 
bătând din palme. Niciodată nu termină ce are de spus. E 
un băiat tare caraghios! 

Nepotul lui Scrooge izbucni din nou în râs şi, fiindcă era 
cu neputinţă să scapi de contaminare, deşi sora cea 
durdulie se strădui, cu ajutorul oţetului aromatic, exemplul 
lui fu urmat în unanimitate. 

— Voiam doar să spun, continuă nepotul lui Scrooge, 
că urmarea antipatiei lui faţă de noi şi a refuzului de a se 
înveseli cu noi este, cred eu, 
faptul că pierde nişte 
momente plăcute, care nu i-ar 
fi prins rău. Sunt sigur că 
astfel a pierdut o companie 
plăcută, pe care n-o poate 
găsi nici în gândurile lui, nici 
în biroul vechi şi mucegăit sau 
în odăile lui prăfuite. Eu am 
de gând să-i ofer acelaşi prilej 
în fiecare an, fie că-i place 
sau nu, fiindcă mi-e milă de 
el. Poate să bombăne până 
crapă împotriva Crăciunului, 
dar e cu neputinţă să nu-şi 
facă o părere mai bună 
despre el - îl provoc pe tema 
asta - dacă O să se 
pomenească an de an cu 
mine la el acasă, întrebându-l 
vesel: „Ce mai faci, unchiule 
Scrooge?” Şi dacă asta îl va 
face să-i dăruiască amărâtului 
lui de copist cincizeci de lire, 
voi fi izbandit ceva. şi cred ca 
ieri l-am zguduit. 

Le veni lor rândul să râdă 
la gândul că el îl zguduise pe 
Scrooge. Dar fiind un om bun 


92 


la suflet si nesinchisindu-se de ce râdeau, numai să râdă 
oricum, îi încuraja să se veselească şi le turnă tuturor de 
băut cu dragă inimă. , 

După ceai, au făcut puţină muzică. Căci erau o familie 
muzicală, şi vă asigur că ştiau ce fac când cântau un cântec 
pentru trei sau patru voci, cu refren: îndeosebi Topper, care 
putea să bubuie la nesfârşit în registrul grav, ca un bas 
foarte bun, fără să i se umfle venele de pe frunte sau să se 
facă roşu ca un rac. Nepoata lui Scrooge cânta bine la 
harpă; şi cântă, printre alte melodii, o arietă simplă (un 
fleac; puteai învăţa s-o fluieri în două minute), pe care o 
ştia copilul care îl adusese pe Scrooge de la internat, după 
cum îi amintise Fantoma Crăciunurilor Trecute. Când 
răsunară acordurile acestei muzici, tot ce-i arătase fantoma 
îi veni în minte; se înduioşa tot mai mult; şi se gândi că, 
dacă ar fi ascultat-o mai des, cu ani în urmă, ar fi putut 
înclina bunătatea vieţii spre propria lui fericire cu propriile 
lui mâini, fără a recurge la lopata groparului care îl 
înmormântase pe Jacob Marley. 

Dar nu-şi dedicară toată seara muzicii. După un timp 
se apucară să joace gajurile, căci e bine să fim copii uneori 
şi nu e moment mai potrivit decât Crăciunul, de vreme ce 
marele său Întemeietor era şi el copil. Dar staţi puţin! Mai 
întâi s-au jucat de-a baba-oarba. De bună seamă! Si nu pot 
să cred că Topper era cu adevărat orb, aşa cum nu pot să 
cred că avea ochi în ghete. Părerea mea este că a fosto 
înţelegere între el şi nepotul lui Scrooge; şi că ştia şi 
Fantoma Crăciunului Prezent. Felul în care se ţinea după 
sora cea durdulie cu şal de dantelă era pur şi simplu o 
insultă adusă credulitatii fiinţei umane. Rasturna vatraiele, 
se împiedica de scaune, se ciocnea de pian, se sufoca între 
perdele şi oriunde se avânta ea, hop şi el! Ştia întotdeauna 
unde era sora cea durdulie. Nu prindea niciodată pe 
altcineva. Dacă v-aţi fi lovit de el, aşa cum se loviră câţiva 
dintre ei, şi aţi fi rămas pe loc, el s-ar fi prefăcut că încearcă 
să vă apuce, ceea ce ar fi fost o jignire pentru priceperea 
voastră, şi ar fi cotit-o de îndată în direcţia în care se afla 
sora durdulie. Ea striga mereu că nu e cinstit şi, într-adevăr, 
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nu era. Dar când, în sfârşit, o prinse, după ce ea îşi 
fluturase în zadar fusta de mătase foşnitoare prin faţa lui şi 
el izbuti s-o înghesuie într-un colţ, de unde nu mai avu 
scăpare, atunci, comportarea lui fu cât se poate de 
mârşavă. Căci prefăcătoria lui era josnică, monstruoasă: se 
făcea că n-o recunoaşte, se făcea că trebuie să-i pipăie 
boneta, ba mai mult, să se asigure de identitatea ei, 
varandu-i un anumit inel pe deget şi agatandu-i un anumit 
lanţ la gât. Fără îndoială că ea i-a comunicat părerea ei, 
când, aflându-se în preajmă un alt orb, s-au retras în mare 
intimitate, după perdele. 

Nepoata lui Scrooge nu luă parte la jocul de-a baba- 
oarba, fiind instalată comod într-un fotoliu mare, cu scäunel 
pentru picioare, într-un coltisor plăcut, unde Fantoma şi 
Scrooge stăteau în spatele ei. Dar intră în jocul gajurilor, 
arătându-şi pe deplin măiestria cu toate literele alfabetului. 
Ca şi la jocul “cum, când şi unde”, fu nemaipomenită şi, 
spre bucuria ascunsă a nepotului lui Scrooge, le bătu măr 
pe surorile ei; deşi ele erau fete istete, după cum v-ar fi 
putut spune Topper. Să fi fost acolo vreo douăzeci de 
persoane, tineri şi bătrâni, dar toţi jucau, şi juca şi Scrooge; 
căci, absorbit de ceea ce se petrecea în faţa ochilor lui, 
uitase cu totul că glasul lui nu ajungea la urechile lor şi 
uneori îşi spunea şi el părerea şi adesea chiar ghicea foarte 
corect; căci nici cel mai ascuţit ac, nici acul de Whitechapel, 
garantat să nu i se rupă urechea, nu era mai ascuţit ca 
mintea lui Scrooge, deşi se prefăcea greu de cap. 

Fantoma se bucură mult să-l vadă într-o asemenea 
dispoziţie şi îl privea cu atâta bunăvoință, că Scrooge se 
rugă de el, ca un copil, să-i fie îngăduit să mai stea până ce 
vor pleca musafirii. Dar duhul spuse că asta nu se putea. 

— Uite, încep un nou joc, spuse Scrooge. Numai o 
jumătate de ceas, duhule, doar atât! 

Era un joc care se cheamă “da şi nu”, în care nepotul 
lui Scrooge trebuia să se gândească la ceva şi ceilalţi 
trebuiau să ghicească la ce; iar el răspundea la întrebările 
lor numai cu da sau nu, după cum era cazul. Tirul iute de 
întrebări la care fu supus scoase la iveală că el se gândea la 
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un animal, un animal viu, un animal cam nesuferit, un 
animal sălbatic, un animal care mârâia şi mormăia uneori, 
uneori vorbea, trăia la Londra, umbla pe strazi, dar nu era 
arătat oamenilor, nu era dus de nimeni în lanţ, nu trăia într- 
o menajerie, nu era omorât în piaţă şi nu era nici cal, nici 
măgar, vacă sau taur, nici tigru, câine, porc, pisică sau urs. 
La fiecare nouă întrebare care i se punea, nepotul nostru 
izbucnea iarăşi şi iarăşi în hohote de râs, şi într-atâta se 
umflă de râs, că fu nevoit să se ridice de pe canapea şi să 
bată din picioare, în cele din urmă, sora cea durdulie, 
cuprinsă de aceeaşi veselie, strigă: 

— Am descoperit! Ştiu ce este, Fred! Ştiu ce este! 

— Ce este? strigă Fred. 

— E unchiul tău, Scrooge! 

Şi chiar aşa era. Sentimentul general era de admiraţie, 
deşi câţiva obiectară că răspunsul la „este un urs?” ar fi 
trebuit să fie “da”; dat fiind că un răspuns negativ a fost 
suficient pentru a le abate gândurile de la domnul Scrooge, 
presupunând că le-ar fi dat vreodată prin minte să se 
gândească la el. 

— A fost pentru noi un prilej de mare veselie, spuse 
Fred, aşa că am fi nişte nerecunoscători dacă n-am bea în 
sănătatea lui. Uite că se nimereşte să avem în clipa asta în 
mână un pahar cu vin fiert, aşa că eu propun să-l bem în 
sănătatea unchiului Scrooge! 

— Fie! In sănătatea unchiului Scrooge! strigară toţi. 

— li uram moşului, oricum ar fi el, un Crăciun fericit si 
un An Nou bun! spuse nepotul lui Scrooge. De la mine n-ar 
primi închinarea, dar eu tot beau în sănătatea unchiului 
Scrooge! 

Unchiul Scrooge se înveselise pe nesimţite şi inima îi 
devenise atât de uşoară, că ar fi răspuns şi el cu o închinare 
grupului care nu ştia de prezenţa lui, dacă duhul i-ar fi dat 
răgaz. Dar întreaga scenă se risipi în răsuflarea ultimului 
cuvânt rostit de nepotul lui; şi astfel, el şi duhul porniră din 
nou în peregrinările lor. 

Multe au văzut, departe au mers şi multe cămine au 
vizitat, dar întotdeauna cu un sfârşit fericit. Duhul stătea la 
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căpătâiul bolnavilor, si ei se inveseleau; în tari străine, si 
oamenii se simțeau aproape de casă; lângă bărbaţii care 
luptau, şi aceştia deveneau răbdători, având speranţe mai 
mari; lângă săraci, şi aceştia se simțeau bogaţi, în aziluri, în 
spitale, în închisori, în toate adăposturile celor necăjiţi, 
unde omul vanitos, în scurtul lui elan de autoritate, nu 
poruncise să se încuie uşa, lăsându-l pe duh pe afară, el şi- 
a împărţit harul şi i-a dat învăţătură lui Scrooge. 

A fost o noapte lungă, dacă a fost doar o noapte - căci 
Scrooge avea îndoielile lui în această privinţă, întrucât 
sărbătoarea Crăciunului părea a se fi concentrat în perioada 
de timp pe care o petrecuseră împreună. Era ciudat şi că, în 
timp ce înfăţişarea lui Scrooge rămânea neschimbată, 
duhul îmbătrânea, îmbătrânea vizibil. Scrooge observase 
această schimbare, dar nu spusese nimic, până când, 
plecând de la o petrecere de copii din seara de Bobotează 
şi privindu-l pe duh, în timp ce stăteau împreună într-un loc 
deschis, observă că Incäruntise. 

— Atât de putin trăiesc duhurile? întrebă Scrooge. 

— Viaţa mea pe acest glob este foarte scurtă, 
răspunse fantoma. Se sfârşeşte în noaptea asta. 

— In noaptea asta! strigă Scrooge. 

— In noaptea asta, la ora douăsprezece. Ascultă! Clipa 
se apropie. 

In clipa aceea, clopotele băteau trei sferturi înainte de 
douăsprezece. 

— lartă-mă dacă nu sunt îndrituit la această întrebare, 
spuse Scrooge, cu privirea pironită pe mantia duhului, dar 
zăresc ceva ciudat şi care nu-ţi aparţine, iesindu-ti de sub 
pulpane. Este un picior sau o ghearä? 

— Ar putea fi o gheară, căci are carne pe ea, răspunse 
cu tristeţe duhul. Priveşte aici! 

Dintre faldurile mantiei ieşiră la iveală doi copii; 
prapaditi, jalnici, infricosatori, hidosi, amarati. 
Ingenuncheasera la picioarele lui si i se agatasera de 
marginea vesmantului. 

— Priveste aici, omule! Priveste aici, jos! exclama 
duhul. 
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Erau un băiat şi o fata. Galbejiti, costelivi, încruntaţi, 
cumpliti; dar şi prosternati, în umilinţa lor. Acolo unde 
grandioasa tinereţe ar fi trebuit sa le deseneze trăsăturile si 
să le coloreze cu vopselele sale cele mai proaspete, o mână 
putredă şi zbärcitä le schimonosise şi le zdrentuise. Acolo 
unde ar fi trebuit să troneze îngerii, pândeau, rânjind 
amenintator, diavolii. 
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Nici o schimbare, nici o degradare, nici o pervertire a 
naturii umane, oricât, de profundă, prin toate misterele 
minunatei creaţii, nu zămisleşte monştri nici pe jumătate 
atât de oribili şi de înspăimântători. Scrooge se trase 
înapoi, îngrozit. După ce îi arătă în felul acesta, duhul 
încercă să spună că erau copii buni, dar vorbele lui 
preferară să se înece singure decât să fie părtaşe la o 
minciună atât de uriaşă. 

— Duhule, sunt ai tăi? Atât putut să spună Scrooge. 

— Sunt ai Omului, spuse duhul, coborându-şi privirea 
spre ei. şi se agäta de mine, apärändu-se de taţii lor. 
Băiatul este Ignoranta. Fata este Sărăcia. Fereşte-te de 
amândoi şi de toţi cei din stirpea lor, dar îndeosebi fereşte- 
te de acest băiat, căci pe fruntea lui vezi că stă scris 
Moarte, dacă nu cumva inscripţia a fost ştearsă. Reneagă-l! 
strigă duhul, întinzând mâna spre oraş. Ponegreşte-i pe cei 
care ţi-o spun! Acceptă-l pentru scopurile tale nefireşti şi 
înrăutăţeşte-l! şi aşteaptă sfârşitul! 

— Nu au nici o scăpare, nici un leac nu există pentru 
ei? strigă Scrooge. 

— Nu mai există închisori? spuse duhul, răspunzându-i 
pentru ultima oară cu propriile lui cuvinte. Nu există aziluri? 

Clopotul bătu miezul nopţii. 

Scrooge se uită în jurul lui după fantomă şi nu o văzu. 
Când ecoul ultimului dangăt se stinse, îşi aminti prezicerea 
bătrânului Jacob Marley şi, ridicându-şi privirea, zări o 
nălucă grasă, cu mantie şi glugă, venind spre el, ca päcla 
spre pământ. 
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aluca se apropia încet, solemn, în tăcere. Când ajunse 

lângă el, Scrooge se lăsă în genunchi; căci încă din 
văzduhul în care plutea, acest duh părea să risipească 
întunecimea şi misterul. 

Era înfăşurat într-un veşmânt negru profund, care-i 
ascundea capul, chipul, forma si nu lăsa să se vadă decât o 
mână întinsă. Dacă n-ar fi fost aceasta, cu greu i s-ar fi 
conturat silueta în noapte, cu greu s-ar fi desluşit de 
întunericul de care era înconjurat. 

Când ajunse alături de el, simţi că era înalt şi 
impunător şi că prezenţa lui misterioasă îi strecura în suflet 
o spaimă solemnă. Altceva nu mai ştiu, căci duhul nu vorbi 
şi nu se mişcă. 

— Mă aflu în prezenţa Fantomei Crăciunurilor Ce Vor 
Veni? întrebă Scrooge. 

Duhul nu răspunse, dar arătă cu mâna înainte. 

— Îmi vei arăta umbrele celor ce nu s-au petrecut, dar 
se vor petrece în vremurile ce vor veni? continuă Scrooge. 
Aşa e, duhule? 
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Partea de sus a vesmäntului se strânse o clipă în 
faldurile sale, ca şi cum duhul şi-ar fi plecat capul. Fu 
singurul răspuns pe care îl primi. 

Deşi se obişnuise de-acum cu tovărăşia fantomelor, pe 
Scrooge îl înspăimântă într-atât forma aceea tăcută, încât 
picioarele i se înmuiară şi descoperi că abia putea să se 
ridice, când dădu să-l urmeze. Duhul se opri o clipă, 
observând parcă starea în care era şi dându-i răgaz să-şi 
revină. 

Dar Scrooge se nelinişti si mai tare. Il cuprinse un 
sentiment vag de nesiguranţă şi groază, la gândul că din 
spatele acelui giulgiu întunecat îl tintuiau nişte ochi 
fantomatici, în timp ce el, deşi îşi încorda cât putea privirea, 
nu vedea decât o mână spectrală şi o grămadă mare de 
culoare neagră. 

— Fantomă a Viitorului! exclamă el, mă tem de tine 
mai mult decât de toate arătările pe care le-am văzut. Dar 
întrucât ştiu că scopul tău este să-mi faci bine şi întrucât 
sper să devin alt om decât eram, sunt pregătit să-ti ţin 
toväräsie şi s-o fac cu recunoştinţă. Nu vrei să-mi vorbeşti? 

Nu primi nici un răspuns. Mâna arăta în faţa lor. 

— Porneşte! spuse Scrooge. Porneşte! Noaptea se 
scurge repede şi ştiu că pentru mine e preţios timpul. 
Porneşte, duhule! 

Stafia se îndepărtă aşa cum se apropiase de el. 
Scrooge o urmă în umbra veşmântului ei, care i se păru că 
îl ridică şi-l poartă mai departe. 

Parcă nici nu pătrunseră în oraş; căci oraşul părea mai 
degrabă să răsară în jurul lor şi să-i învăluie prin propria lui 
voinţă. Dar erau acolo, în inima lui; în centrul comercial, 
printre negustori, care mergeau grăbiţi de colo-colo, 
zornăindu-şi banii în buzunare, şi discutau în grupuri, se 
uitau la ceas şi se jucau, cufundati în gânduri, cu sigiliile lor 
mari, de aur, şi aşa mai departe, cum îi văzuse adesea 
Scrooge. 
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Duhul se opri längä un mic grup de oameni de afaceri. 
Observând că mâna-i era îndreptată spre ei, Scrooge 
înainta ca să asculte ce vorbesc. 

— Nu, spuse un bărbat impunător şi corpolent, cu o 
bărbie monstruoasă, oricum nu ştiu mare lucru. Ştiu doar 
că a murit. 

— Când a murit? se interesă un altul. 

— Cred că noaptea trecută. 

— Dar ce s-a întâmplat cu el? întrebă un al treilea, 
prizând o doză uriaşă de tutun dintr-o cutie foarte mare. 
Credeam că nu va muri niciodată. 

— Dumnezeu ştie, spuse primul, căscând. 

— Şi ce-a făcut cu banii? întrebă un domn roşu la faţă, 
cu o excrescentä atârnată de vârful nasului care tremura ca 
guşa unui curcan. 

— N-am auzit nimic, spuse bărbatul cu bărbia mare, 
căscând din nou. Probabil că i-a lăsat firmei. Mie nu mi i-a 
lăsat. E tot ce ştiu. 

Gluma lui fu primită cu un râs general. 

— Va fi o înmormântare foarte ieftină, spuse acelaşi 
vorbitor, fiindcă zău dacă ştiu cine va participa la ea. Ce-ar 
fi să ne oferim noi să mergem? 

— N-am nimic împotrivă, dacă se dă şi o masă, 
remarcă domnul cu excrescenta pe nas. Eu, dacă merg, 
trebuie să mănânc ca lumea. 

Din nou râsete. 

— Dintre voi toţi, eu sunt, în fond, cel mai dezinteresat, 
spuse primul vorbitor, fiindcă eu nu port niciodată mänusi 
negre şi nu mănânc la prânz. Dar mă ofer să merg, dacă 
merg şi ceilalţi. Gândindu-mă mai bine, cred că eram totuşi 
cel mai bun prieten al lui, fiindcă ne opream să stăm de 
vorbă ori de câte ori ne întâlneam. Vă salut! 

Toţi cei care vorbiseră şi ascultaseră se împrăştiară, 
amestecându-se cu alte grupuri. Scrooge îi cunoştea şi privi 
spre duh, aşteptând o explicaţie. 

Stafia se strecurá mai departe, pe o altă stradă. 
Degetul său arătă spre două persoane care se întâlniseră. 
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Scrooge ciuli din nou urechile, gändindu-se cä va afla acolo 
explicatia. 

li cunoştea perfect si pe aceşti bărbaţi. Erau oameni de 
afaceri: foarte bogaţi şi cu multă greutate. Se străduise 
întotdeauna să fie bine privit de ei: din punct de vedere al 
afacerilor, vreau să spun; strict, numai din punctul de 
vedere al afacerilor. 

— Ce mai faci? spuse unul. 

— Dar tu? răspunse celălalt. 

— Bine! spuse primul. 
Bătrânul Zgârie-Brânză a dat 
ortul popii până la urmă, nu? 

—Asa am auzit, îi 
răspunse cel de-al doilea. Frig 
al naibii... 

— E firesc, de Crăciun. 
Bänuiesc că nu patinezi. 

— Nu, nu. Am altele pe 
cap. La revedere. Nici un alt 
cuvânt. Astfel luară sfârşit 
întâlnirea, conversaţia Si 
despărţirea lor. 

La început, Scrooge 
fusese înclinat să se mire că 
duhul acordase atâta 
importanţă unor conversații 
vădit banale; dar fiind convins 
că ele trebuie să fi avut un 
scop ascuns, începu să cugete 
care anume ar putea fi 
acesta. Nu se putea 
presupune că aveau vreo 
legătură cu moartea lui Jacob, 
vechiul lui asociat, căci ea 
aparţinea trecutului şi tărâmul 
duhului de acum era Viitorul. 
Nici nu-i trecea prin cap vreo 
persoană foarte apropiată de 
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el, la care s-ar fi putut referi. Dar, neîndoindu-se nicidecum 
că, la oricine s-ar fi referit, ele conţineau o învăţătură 
tainică pentru îndreptarea lui, se hotărî să bage la cap tot 
ce va auzi şi tot ce va vedea; şi îndeosebi să-şi observe 
umbra când aceasta va apărea. Căci presimtea că felul în 
care se va comporta sinele său viitor îi va oferi cheia care-i 
lipsea şi va găsi astfel uşor răspunsul la aceste ghicitori. 

Privi în jur, căutându-şi propria imagine chiar în acel 
loc; dar un alt bărbat stătea în colţul în care stătea el de 
obicei şi, deşi ceasul arăta ora la care se afla îndeobşte 
acolo, nu văzu vreo persoană aidoma lui în mulţimea care 
se revărsa pe sub portal. Dar nu se miră prea mult, căci 
răsucise în minte pe toate părţile posibilitatea unei 
schimbări în viaţa lui şi credea, şi chiar spera că vede în 
aceasta împlinirea noii lui hotărâri. 

Tăcută şi întunecată, stătea lângă el stafia, cu mâna 
întinsă. Când se trezi din frământarea gândurilor, i se 
năzări, după felul în care era întoarsă mâna şi după poziţia 
ei fata de el însuşi, că Ochii Nevazuti îl cercetau. Se 
cutremură şi i se făcu foarte frig. 

Părăsiră locul acela aglomerat şi pătrunseră într-o 
parte mai retrasă a oraşului, pe unde Scrooge nu se 
abătuse niciodată, deşi îşi dădu seama în ce hal era şi ce 
reputaţie proastă avea. Drumurile erau murdare şi înguste; 
prăvăliile şi casele, dărăpănate; oamenii, pe jumătate 
despuiati, beti, ingälati, urâţi. Fundăturile si gangurile, toate 
nişte haznale care îşi värsau scârbăriile, miasmele, 
gunoaiele şi jegurile umane, pe străzile räzletite; şi întreg 
cartierul duhnea a crimă, murdărie şi sărăcie. 

În străfundurile acestui abominabil viespar se afla o 
prăvălie profilată amenintätor în afară sub acoperişul unui 
sopron, de unde se cumpărau fiare, zdrente, sticle, oase şi 
măruntaie unsuroase. Pe pardoseala dinăuntru erau 
grămezi de chei, cuie, lanţuri, balamale, hulube, cântare, 
greutăţi ruginite şi fiare de toate felurile. Taine pe care 
puţini ar dori să le cerceteze colcăiau ascunse în 
mormanele de zdrente scärnave, în grămezile de grăsime 
Imputitá şi în mormintele de oase. Printre mărfurile cu care 
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se indeletnicea, lângă o sobă cu cărbuni, făcută din 
cărămizi vechi, şedea un pungaş cărunt, de vreo şaptezeci 
de ani, care îşi pusese ca pavăză împotriva aerului rece de 
afară o perdea soioasă din zdrente tärcate, agatata de o 
frânghie. Isi fuma pipa, bucurându-se în tihnă de 
singurătate. 

Scrooge şi stafia intrară la omul acesta, chiar în clipa 
când o femeie se furişă cu o boccea grea în prăvălie. Dar 
abia păşise înăuntru, când intră o altă femeie, cu o povară 
asemănătoare, urmată îndeaproape de un bărbat îmbrăcat 
cu haine negre decolorate, care, văzându-le, se sperie la fel 
de tare cum se speriaseră şi ele când se recunoscuseră. 
După un scurt răstimp de uimire stânjenitoare, care-l 
cuprinse si pe bătrânul cu pipa, toţi trei izbucnirá în râs. 

— Să fie rândăşoaica prima! strigă cea care intrase 
întâi. Să fie spălătoreasă a doua şi omul de la pompe 
funebre să fie al treilea. Uite, moş Joe, ce ocazie! Zău că 
ne-am întâlnit toţi trei aici fără să vrem! 

— Nici că vă puteaţi întâlni într-un loc mai nimerit, 
spuse moş Joe, scotändu-si pipa din gură. Veniti în salon. 
Ştiţi că v-am dat voie mai de mult să intraţi în el; iar ceilalţi 
doi nu sunt nişte străini. Stati să închid usa prăvăliei. Ah, 
cum scärtäie! Cred că nu există o bucăţică de metal mai 
ruginită ca balamalele astea; şi nici oase mai bătrâne ca ale 
mele. Ha, ha! Suntem toţi pe măsura îndeletnicirii noastre, 
ne potrivim foarte bine. Hai, veniţi în salon. Veniţi în salon. 

Salonul era spaţiul din dosul perdelei de zdrente. 
Bătrânul adună jarul la un loc, cu o veche vergea de scară, 
şi, după ce îşi potrivi lampa fumegândă (căci era noapte) cu 
coada pipei, băgă pipa din nou în gură. 

In acest timp, femeia care vorbise mai înainte îşi 
azvârli bocceaua pe pardoseală şi se aşeză fudulă pe un 
taburet, încrucişându-şi coatele pe genunchi şi privindu-i cu 
îndrăzneală sfidătoare pe ceilalţi doi. 

— Şi ce-i cu asta? Ce-i cu asta, doamnă Dilber? spuse 
femeia. Fiecare are dreptul să se îngrijească de el însuşi. EI 
s-a îngrijit întotdeauna. 
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— Asta-i adevărat! spuse spălătoreasa. N-a fost om 
care să se îngrijească mai mult. 

— Atunci nu te mai holba de parcă ti-ar fi frică, femeie; 
cine ştie? Doar n-o să ne căutăm acum râcă între noi? 
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— Nu, de bună seamă că nu! spuserä deodată doamna 
Dilber şi bărbatul. Sperăm că nu. 

— Foarte bine atunci! strigă femeia. Asta-i de-ajuns. 
Sărăceşte careva dacă pierde câteva boarfe? Bănuiesc că 
nicidecum un mort. 

— Nu, de bună seamă, spuse râzând doamna Dilber. 

— Dacă voia să şi le păstreze după moarte, moşul ăla 
rău şi scartan, continuă femeia, de ce n-a fost mai darnic în 
timpul vieţii? Dacă ar fi fost, şi-ar fi luat pe careva să se 
îngrijească de el când l-a lovit moartea, în loc sá zacă acolo 
singur, dându-şi ultima suflare fără nimeni lângă el. 

— N-am auzit, zău, vorbe mai adevărate, spuse 
doamna Dilber. E o pedeapsă dumnezeiască. 

— Ba ar fi trebuit să fie o pedeapsă mai grea, i-o 
întoarse femeia. şi să fiţi siguri că aşa ar fi fost, dacă aş fi 
putut să mai pun mâna şi pe altceva. Desfă bocceaua, moş 
Joe, şi pretäluieste ce-i în ea. Vorbeşte pe cinstite! Nu mi-e 
frică să fiu prima, nici nu mi-e frică să vază ei ce-i înăuntru. 
Cred că ştiam foarte bine că şterpelim înainte de a ne 
întâlni aici. Nu e nici un păcat. Desfă bocceaua, Joe. 

Dar prietenii ei cei curtenitori nu îngăduiră una ca asta; 
şi bărbatul îmbrăcat cu haine negre decolorate îşi luă 
primul inima-n dinţi şi îşi arătă prada. Nu era mare lucru. 
Una, două peceti, un penar, o pereche de butoni de cămaşă 
şi o broşa fără prea mare valoare - cam atât. Moş Joe le 
cercetă şi le evalua cu atenţie pe toate, scrise cu creta pe 
perete sumele pe care era dispus să le dea pentru fiecare 
şi, când văzu că nu mai era nimic în boccea, făcu totalul. 

— Asta-i socoteala ta, spuse Joe, şi nu-ţi dau în plus 
nici şase peni, chiar dacă m-ar fierbe într-un cazan ca s-o 
fac. Cine urmează? 

Veni rândul doamnei Dilber. Cearşafuri şi prosoape, o 
haină cam jerpelită, două lingurite de argint demodate, o 
pereche de cleşti pentru zahăr şi câteva încălțări. | se făcu 
şi ei socoteala pe perete, în acelaşi fel. 5 

— Întotdeauna le dau prea mult doamnelor. Ästa-i 
cusurul meu, şi uite-aşa o s-ajung în sapă de lemn, spuse 
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mos Joe. Asta-i socoteala ta. Dacä-mi mai ceri un peni in 
plus şi chiar insisti, să ştii că o să-mi pară rau ca am fost 
atât de generos şi iti mai tai o jumătate de coroană. 

— Acum, hai, desfă şi bocceaua mea, Joe, spuse prima 
femeie. 

Joe se lăsă pe genunchi ca să umble mai uşor în ea şi, 
după ce desfăcu o mulţime de noduri, scoase un sul mare şi 
greu dintr-un material închis la culoare. 

— Ce vrea să fie asta? spuse Joe. Draperii de pat! 

— Ei, da! li răspunse femeia râzând şi aplecändu-se în 
faţă, sprijinită pe braţele încrucişate. Draperii de pat! 

— Doar n-o să-mi spui că le-ai smuls cu inele cu tot, în 
timp ce mortul zăcea acolo? spuse Joe. 

— Ba bine că nu, răspunse femeia. De ce nu? 

— Eşti menită să faci avere, spuse Joe, şi o să faci, cu 
siguranţă. 

— Orişicum, îţi promit, Joe, că n-o să-mi ţin mâna când 
pot să insfac orice cu ea întinzând-o, de dragul unuia cum a 
fost el, îi replică femeia pe un ton rece. Vezi că pică ulei pe 
păturile alea. 

— Sunt păturile lui? întrebă Joe. 

— Da' ale cui să fie? răspunse femeia. Eu zic că n-o sá 
răcească fără ele. 

— Trag nădejde ca n-a murit de vreo boală 
molipsitoare, nu? spuse bătrânul Joe, oprindu-se din treabă 
şi ridicându-şi privirea. 

— N-ai nici o teamă, îi răspunse femeia. Nu mă 
prăpădeam într-atât după tovărăşia lui, încât să mai 
zăbovesc pe lângă el ca să mă molipsesc, dacă o fi fost 
bolnav. A, poţi să te uiţi la cămaşa aia până te dor ochii, că 
tot n-o să găseşti în ea nici o gaură, nici o rosătură. Era 
cămaşa lui cea mai bună şi era faină. De n-aş fi fost eu, s-ar 
fi ales praful de ea. 

— Cum adică, s-ar fi ales praful? întrebă bătrânul Joe. 

— Dacă îl înmormântau cu ea, de bună seamă, 
răspunse femeia râzând. A făcut careva prostia să i-o pună, 
dar i-am scos-o eu. D'apoi, dacă nu-i bună stamba pentru 
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asta, atunci nu e bună de nimic. E foarte nimerită pentru un 
stârv. N-o fi mai urât cu aia decât cu asta. 

Scrooge ascultă „îngrozit acest dialog, în timp ce 
şedeau adunaţi lângă prada lor, în lumina firavă răspândită 
de lampa bătrânului, el îi privea cu atâta repulsie şi silă, 
cum nu i-ar fi privit nici dacă ar fi fost nişte demoni scârnavi 
care se târguiau pentru cadavru. 

— Ha, ha! râse aceeaşi femeie, când bătrânul Joe 
scoase un säculet de flanel plin cu bani şi varsa pe podea 
câştigurile lor. Vedeţi? Asta-i sfârşitul! l-a speriat pe toţi 
când trăia, ca să profităm noi de moartea lui! Ha, ha, ha! 

— Duhule! spuse Scrooge, tremurând din cap până în 
picioare, înţeleg, înţeleg. Soarta acestui nefericit poate fi şi 
a mea. Viaţa mea într-acolo se îndreaptă acum. Doamne, 
Dumnezeul, ce-i asta? 

Se dădu îndărăt înspăimântat, căci decorul se 
schimbase şi acum aproape atingea cu mâna un pat: un pat 
dezgolit, fără draperii, unde zăcea, sub un cearşaf 
trentäros, ceva acoperit care, deşi nu vorbea, sugera o 
grozăvie. 

Incăperea era foarte întunecată, prea întunecată ca să 
poată fi cercetată în amänuntime, deşi Scrooge privi în jur, 
ascultând de un imbold tainic, nerăbdător să afle ce fel de 
încăpere era. O lumină palidă se înălța în aerul din jur si 
cădea direct pe pat; iar pe el se afla cadavrul prădat, jefuit, 
neprivegheat, neplâns, neiubit, al acestui om. 

Scrooge aruncă o privire stafiei. Mâna ei fermă arăta 
spre cap. Invelitoarea era azvarlita lejer peste el, în asa fel 
încât un pic dacă ar fi fost ridicată sau un deget dacă ar fi 
miscat Scrooge, fata ar fi iesit la iveala. El se gandi s-o faca, 
simtind cat de usor ar fi fost, si tanjea s-o faca, dar nu avea 
puterea de a trage acoperamantul, asa cum nu avea 
puterea sa alunge naluca de langa el. 

O, Moarte rece, teapana, înfricoşătoare! Asterne-ti aici 
altarul si găteşte-l cu toate spaimele ce-ţi stau în putere, 
căci acesta este tărâmul tău. Dar iubitului, veneratului şi 
cinstitului cap nu-i poţi smulge un fir de păr pentru 
cumplitele tale scopuri, nici nu-i poţi ur! vreo trăsătură. 


112 


Mâna aceasta este grea şi va cădea dacă-i dai drumul; 
inima şi pulsul nu mai bat; dar mâna a fost deschisă, 
generoasă si cinstită; inima a fost viteaza, caldă, 
afectuoasă şi pulsul a fost pulsul unui om. 
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Loveşte, umbră, loveşte! Si ai să vezi cum faptele lui 
bune vor täsni din rană şi vor însămânţa lumea cu viata 
fără de moarte! í 

Nici un glas nu rosti aceste vorbe in urechile lui 
Scrooge si totuşi el le auzi când privi patul. si se gândi: 
dacă omul acesta ar putea fi înviat acum, care ar fi primele 
lui gânduri? Zgârcenie, târguieli meschine, griji apăsătoare? 
Bogat sfârşit i-au adus toate astea! 

Zăcea acolo, în casa întunecată şi pustie, fără un 
bărbat, o femeie sau un copil alături, care să spună : cu 
mine a fost bun în cutare sau cutare împrejurare şi, în 
amintirea unei singure vorbe bune, eu o să fiu bun cu el. 

O pisică râcâia la uşă şi de sub vatră se auzeau 
rontäind şobolanii. Ce căutau ei în odaia morţii şi de ce erau 
atât de nelinistiti şi framantati, Scrooge nu cuteza să se 
gândească. 

— Duhule, spuse el, locul acesta este înfricoşător. 
Crede-mă că nu voi uita învăţătura pe care mi-o dă, dacă îl 
vom părăsi. Hai să mergem! 

Dar stafia continua să arate cu degetul neclintit spre 
cap. 

— Te înţeleg, îi răspunse Scrooge, şi aş face-o dacă aş 
putea. Dar nu am puterea asta, duhule, n-o am. 

Păru că-l priveşte din nou. 

— Dacă există vreo persoană în oraş căreia moartea 
acestui om i-a stârnit vreun sentiment, spuse Scrooge 
cuprins de chinuri, arată-mi această persoană, duhule, te 
implor! 

Stafia îşi întinse o clipă mantia întunecată în faţa lui, ca 
o aripă; apoi, retrăgând-o, dezvălui o odaie, la lumina zilei, 
în care se aflau o mamă şi copilul ei. Ea aştepta pe cineva, 
nerăbdătoare şi neliniştită, căci se plimba încoace şi-ncolo 
prin odaie; tresărea la orice zgomot; se uita pe fereastră; 
privea spre ceas; încerca zadarnic să coasă şi suporta cu 
greu glasurile copiilor care se jucau. 

În sfârşit, auzi mult aşteptata bătaie în uşă. Se grăbi 
într-acolo şi îşi întâmpină soţul, un bărbat cu chipul abătut 
şi măcinat de griji, deşi era tânăr. In clipa aceea, fata-i 
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căpătă o expresie ciudată: un fel de bucurie profundă de 
care se ruşina şi pe care încerca s-o Inäbuse. 
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Se asezä să mănânce ceea ce fusese adunat pentru el, 
lângă foc; şi când ea îl întrebă cu glas stins ce veşti îi aduce 
(ceea ce se întâmplă abia după o tăcere prelungită), el 
părea că se codeşte să răspundă. 

— Sunt bune sau proaste? spuse ea ca să-l ajute. 

— Proaste, răspunse el. 

— Am rămas fără nici un ban? 

— Nu. Incă mai sunt speranţe, Caroline. 

— Numai dacă se-ndură el, spuse ea mirată, doar aşa! 
Nici o speranţă nu e pierdută dacă s-a petrecut un 
asemenea miracol. 

— Nu mai poate acum, spuse soţul ei. A murit. 

Femeia era o făptură blândă şi răbdătoare, dacă faţa ei 
spunea adevărul; dar în sufletul său, era recunoscătoare 
pentru această veste şi o spuse cu glas tare, împletindu-şi 
degetele, în clipa următoare, îşi ceru iertare şi îi păru rău, 
dar mai întâi îi tresărise inima. 

— Ceea ce mi-a spus femeia aceea pe jumătate beată, 
ieri seară, când am încercat să mă duc la el, ca să obtin o 
amânare de o săptămână, şi ceea ce am crezut că e doar 
un pretext ca să nu mă primească s-a dovedit a fi adevărat. 
Nu era doar foarte bolnav, atunci, era pe moarte. 

— Cine va prelua datoria noastră? 

— Nu ştiu. Dar până atunci vom face rost de bani; şi 
chiar dacă nu vom izbuti, am avea într-adevăr mare ghinion 
dacă urmaşul lui va fi un creditor la fel de nemilos. Putem 
dormi cu inimile mai uşoare în noaptea asta, Caroline! 

Da. Oricât s-ar fi înduioşat, nu puteau tăgădui că îşi 
simțeau inimile mai uşoare. Feţele copiilor, tacute şi 
adunate ciorchine în jurul lor ca să audă ceea ce înțelegeau 
prea puţin, erau mai luminoase şi, datorită morţii acelui om, 
familia era mai fericită. Singurul sentiment provocat de 
acest eveniment, pe care a putut să i-l arate fantoma, era 
un sentiment de bucurie. 

— Vreau să văd şi puţină duioşie faţă de un mort, 
spuse Scrooge, căci altminteri, duhule, odaia întunecată pe 
care tocmai am părăsit-o mă va urmări veşnic. 
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Fantoma îl călăuzi pe mai multe străzi bătute deseori 
de el; şi, în timp ce mergeau, Scrooge se uita în toate 
părţile în căutarea lui însuşi, dar nu se zărea nicăieri. 
Intrară în casa sărmanului Bob Cratchit, în locuinţa pe care 
o mai vizitase, şi găsiră mama şi copiii aşezaţi în jurul 
focului. 

Era linişte. O linişte desăvârşită. Micutii şi gálágiosii 
Cratchiti sedeau neclintiti ca nişte statui într-un colţ, cu 
privirile ridicate spre Peter, care avea în faţa lui o carte. 
Mama şi fiicele se îndeletniceau cu cusutul. Dar tare täcuti 
mai erau! 

— Şi El luă copilul şi-l aşeză în mijlocul lor. 

Unde mai auzise Scrooge acele cuvinte? Nu le visase. 
Probabil că băiatul le citea când el şi duhul le trecuseră 
pragul casei. De ce nu continua? 

Mama îşi puse lucrul pe masă şi îşi duse mâna la faţă. 

— Mă supără la ochi negrul, spuse ea. Negrul? Ah, 
sarmanul Tim Degețel! E 

— Acum vád mai bine, spuse nevasta lui Cratchit. Imi 
slábeste vederea la lumina lumánárii si nu trebuie sá am 
ochii umflati cánd vine tatál vostru acasá, pentru nimic in 
lume. Se apropie ora cánd trebuie sá soseascá. 

— Cred că a şi trecut, răspunse Peter închizând cartea. 
Dar mă gândesc, mamă, că în ultimele seri n-a mai mers 
aşa de repede ca altădată. > 

Din nou, se läsä o tácere desávarsitá. In cele din urmá, 
ea spuse cu o voce fermá, veselá, care nu sovái nici mácar 
o data: 

— Eu l-am văzut mergând cu... l-am văzut mergând 
foarte repede, chiar şi cu Tim Degețel pe umăr. 

— Şi eu l-am văzut, strigă Peter. Adesea. 

— Şi eu l-am văzut, exclamă un alt copil. Toţi îl 
văzuseră. 

— Dar el era tare uşurel, continuă ea, absorbită de 
lucrul ei; şi tăticul lui îl iubea atât de mult, că nu-l supăra, 
nu-l supăra deloc. Dar uite că a venit tatăl vostru! 

Se grăbi să-i iasă în întâmpinare şi măruntul Bob intră 
cu şalul lui- avea cu adevărat nevoie de el, sarmanul. 
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Ceaiul îi era pregătit pe plitä şi 
toţi se întreceau care să-l ajute 
mai mult. Apoi, cei doi Cratchiti 
mititei i se  catárará pe 
genunchi si fiecare îşi lipi 
obrazul de faţa lui, ca şi cum ar 
fi vrut să spună: „Nu te necaji, 
tată! Nu mai fi supărat!” 

Bob se arătă foarte vesel 
cu ei, vorbind frumos cu 
întreaga familie. Se uită la 
lucrul lăsat pe masă şi lăudă 
hărnicia si iuteala doamnei 
Cratchit şi a fetelor. Le spuse 
că vor termina cu siguranţă 
mult mai devreme de 
duminică. 

— Duminică! Deci ai fost 
astăzi acolo, Robert, spuse 
nevasta lui. 

— Da, draga mea, îi 
răspunse Bob. Aş fi vrut să vii şi 
tu. Te-ai fi bucurat să vezi cât 
de înverzit e locul. Dar o să-l 
vezi adesea. l-am promis că mă 
voi duce acolo in fiecare 
duminică.  Copilaşul meu, 
copilaş! incepu să plângă Bob. 
Copilaşul meu! 

Se pierdu brusc cu firea. 
Nu se mai putu stăpâni. Dacă s- 
ar fi putut stăpâni, el şi copilul 
lui nu ar mai fi fost poate atât 
de apropiaţi. 

leşi din odaie şi urcă în 


camera de la etaj, care era vesel luminată şi împodobită de 
Crăciun. Lângă copil, se afla un scaun şi erau semne care 
arătau că fusese cineva acolo mai înainte. Bietul Bob se 
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asezä pe scaun si, dupä ce medita putin si Isi veni in fire, 
saruta fetisoara copilului. Se resemnase cu ceea ce se 
petrecuse şi cobori înapoi, fericit. 
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Se strânseră în jurul focului şi se puserä pe vorbă, în 
timp ce fetele şi mama continuau să coasă. Bob le povesti 
despre surprinzătoarea bunătate a nepotului domnului 
Scrooge, pe care nu-l văzuse decât o singură dată, şi care, 
întâlnindu-se cu el pe stradă în ziua aceea şi văzând că era 
cam - „era, aşa, cam abătut”, spuse Bob, întrebase care 
era cauza tristetii lui. 

— La care, spuse Bob, fiind un domn despre care se 
spun numai vorbe bune, i-am povestit, „îmi pare nespus de 
rău, domnule Cratchit, a spus el, şi îmi pare nespus de rău 
şi pentru buna dumitale soţie.” Dar, apropo, zău dacă ştiu 
cum de-a aflat. 

— Ce anume, dragul meu? 

— Cum ce? Că eşti o soţie bună, răspunse Bob. 

— Toată lumea ştie! spuse Peter. 

— Bună observaţie, băiete, strigă Bob plângând. Sper 
că ştie toată lumea, „Imi pare nespus de rau, a spus el, 
pentru buna dumitale soţie. Dacă vă pot ajuta cu ceva, mi-a 
spus, întinzându-mi cartea de vizită, iată adresa mea. Vă 
rog sa apelati la mine.” M-a uns pe suflet, spuse Bob 
plângând, nu atât pentru că ar putea să ne fie de folos, cât 
pentru bunătatea cu care mi-a vorbit. Parcă l-ar fi cunoscut 
pe Tim al nostru şi ştia ce simţim. 

— Sunt sigură că are un suflet bun, spuse doamna 
Cratchit. 

— Ai fi fost şi mai sigură, draga mea, îi răspunse Bob, 
dacă l-ai fi văzut si ai fi vorbit cu el. Nu m-ar mira - tine 
minte ce spun - dacă i-ar găsi lui Peter o slujbă mai bună. 

— l-auzi, Peter, spuse doamna Cratchit. 

— Şi pe urmă, strigă una dintre fete, Peter se va 
întovărăşi cu cineva şi va fi pe picioarele lui. 

— Vorbesti prostii, îi replică Peter cu un zâmbet forţat. 

— Mai mult ca sigur că asta n-o să se întâmple într-o 
zi, două, spuse Bob. Mai e timp destul, draga mea. Dar 
oricum şi oricând ne vom despărţi unii de alţii, sunt sigur că 
nici unul dintre noi nu-l va uita, nu-i aşa, pe sarmanul Tim 
Degetel şi nici această primă despărţire din familia noastră. 
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— Niciodată, tată, strigară toţi. 

— Şi eu ştiu, spuse Bob, ştiu, dragii mei, că atunci când 
ne vom aminti cât de răbdător şi de blând era, deşi era 
doar un copilaş, un mic copilaş, nu ne vom mai ciondăni 
atât de uşor unii cu alţii, căci altminteri va însemna că am 
uitat de sarmanul Tim Degețel. 

— Nu, niciodată, tată! strigară toţi, din nou. 

— Sunt foarte fericit, spuse märuntelul Bob, sunt foarte 
fericit! 

Doamna Cratchit îl sărută, fiicele lui îl sărutară, îl 
sărutară şi cei doi Cratchiti mititei, iar Peter şi cu el îşi 
strânseră mâinile. O, spirit al lui Tim Degețel, copiläreasca 
ta scânteie era de la Dumnezeu! 

— Nălucă, spuse Scrooge, ceva îmi spune ca se 
apropie clipa despărțirii noastre. Ştiu asta, dar nu ştiu cum 
va fi. Spune-mi, cine era cel pe care l-am văzut zăcând 
mort? 

Fantoma Crăciunurilor Ce Vor Veni îl purtă, la fel ca 
mai înainte - deşi era altfel acum, se gândi Scrooge: într- 
adevăr, nu părea să fi existat vreo rânduială a acestor 
ultime viziuni, în afară de faptul că ele aparţineau 
viitorului - printre oamenii de afaceri, dar pe el însuşi nu i-l 
arătă. Duhul nu zăbovi deloc, ci merse mai departe, spre 
sfârşitul dorit acum, până ce Scrooge se rugă de el să se 
oprească o clipă. 

— Fundătura prin care trecem acum în grabă, spuse 
Scrooge, este locul unde lucrez de multă vreme. Văd casa. 
Lasă-mă să văd ce voi fi în zilele ce vor urma! 

Duhul se opri; mâna arăta în altă parte. 

— Casa este acolo! exclamă Scrooge. De ce nu arăţi 
spre ea? 

Degetul neîndurător nu se clinti. 

Scrooge alergă spre fereastra biroului lui şi privi 
înăuntru. Era tot birou, dar nu mai era al lui. Mobilele nu 
erau aceleaşi şi silueta de pe scaun nu era el. Stafia arata 
în aceeaşi direcţie ca mai înainte. 
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O urmă din nou si, întrebându-se de ce şi încotro 
mergea, o însoţi până ce ajunseră la o poartă de fier. Se 
opri să se uite în jur înainte de a intra. 
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Un cimitir. Ici sau colo, nefericitul al cărui nume era 
nevoit să-l afle acum zăcea sub pământ. Un loc venerabil, 
închis între ziduri de case; năpădit de iarbă şi de bălării, rod 
al morţii vegetației si nu al vieţii; sufocat de prea multe 
îngropăciuni; prea gras de-atäta ghiftuială. Un loc 
venerabil! 

Stând printre morminte, duhul arătă cu degetul în jos, 
spre Unul. Scrooge înainta spre el tremurând. Stafia era la 
fel ca până atunci, dar el văzu îngrozit un nou înţeles în 
forma sa solemnă. 

— Înainte de a mă apropia mai mult de piatra spre 
care arăţi, spuse Scrooge, răspunde-mi la o întrebare. Sunt 
acestea umbrele celor ce vor fi sau umbrele celor ce doar 
ar putea fi? 

Dar Fantoma continua să arate în jos, spre mormântul 
lângă care stătea. 

— Purtarea oamenilor anunţă un sfârşit anume, spre 
care ea îi conduce dacă şi-o menţin, spuse Scrooge. 

Dar dacă ei se leapădă de ea, atunci sfârşitul va fi 
altul. Asta vrei să-mi arăţi? 

Duhul era de neclintit, ca şi până atunci. 

Scrooge se tari spre el, tremurând în timp ce mergea; 
şi, urmând degetul, citi pe piatra mormântului părăsit 
propriul său nume, EBENEZER SCROOGE. 

— Eu sunt cel care zăcea în pat? strigă el cu lacrimi în 
ochi, căzând în genunchi. 

Degetul se mişcă de la mormânt spre el şi iarăşi 
înapoi. 

— Nu, duhule! O, nu, nu! Degetul nu se mişcă. 

— Duhule! strigă el, agatandu-se cu disperare de 
mantia lui, ascultă-mă! Nu mai sunt cel care am fost. Nu voi 
fi cel ce as fi fost dacă nu te-as fi întâlnit. De ce-mi arăţi 
asta, dacă orice speranţă e pierdută pentru mine? 

Pentru prima dată, mâna păru să tremure. 

— Bunule duh, continuă el, tärändu-se în fata lui. Firea 
ta bună se va milostivi de mine şi îmi va ţine partea. Spune- 
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mi ca mai pot schimba umbrele pe care mi le-ai arătat, 
ducând o altă viaţă! 
Mâna cea bună tremură. 
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— Voi cinsti Cräciunul din adäncul inimii si mä voi 
strădui să-l respect tot anul. Voi trăi în Trecut, Prezent şi 
Viitor. Duhurile celor trei vor dăinui în mine. Nu voi uita 
nicicând tnvatamintele pe care mi le-au dat! O, spune-mi că 
pot şterge înscrisul de pe această piatră! 

In deznădejdea lui, apucă mâna fantomatică. Aceasta 
încercă să se elibereze din strânsoare, dar Scrooge izbuti s- 
o reţină, cu forţa pe care i-o dădea rugămintea lui 
stăruitoare. Cu o forţă şi mai mare, duhul îl respinse. 

Ridicându-şi mâinile într-o ultimă rugă pentru 
schimbarea destinului său, omul văzu cum gluga şi mantia 
stafiei se preschimbă. Duhul se imputina, se präbusi si se 
prefăcu într-un stâlp de pat. 
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STANTA A CINCEA 


Sfärsitul povestirii 


A! Stälpul de pat era chiar al lui. Patul era al lui, odaia 
Be: a lui. Şi lucrul cel mai bun, cea mai mare fericire, 
timpul din faţa lui îi aparţinea şi putea aşadar să se 
îndrepte! 

— Voi trăi în Trecut, Prezent şi Viitor! repetă Scrooge, 
dându-se jos din pat. Duhurile celor trei vor dăinui în mine. 
O, Jacob Marley! Cerul şi Crăciunul să fie slăvite! O spun în 
genunchi, bătrâne Jacob, în genunchi! 

Era atât de agitat şi de înflăcărat de bunele sale 
intenţii, că glasul lui dogit abia de-l mai asculta. Plânsese în 
hohote cumplite în confruntarea cu duhul şi faţa îi era 
scăldată în lacrimi. 

— N-au fost smulse! strigă Scrooge, luând în braţe una 
din draperiile patului, n-au fost smulse cu inele cu tot! Sunt 
aici - eu sunt aici - umbrele celor ce ar fi putut fi pot fi 
alungate. Vor fi alungate. Ştiu că vor fi! 

În tot acest timp, mâinile lui îşi făceau de lucru cu 
vesmintele; le întorcea pe dos, le aşeza cu susul în jos, le 
sfâşia, le răsucea, făcându-le părtaşe la tot felul de 
nastrusnicii. 
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— Nu ştiu ce să fac! strigă Scrooge, râzând şi plângând 
în acelaşi timp si înfăşurându-se cu ciorapii precum 
Laocoon cu şerpii. Mă simt uşor ca o pană, fericit ca un 
înger, vesel ca un şcolar. Sunt ametit ca un betivan. Un 
Crăciun fericit tuturor! Un An Nou bun întregii lumi! Salut! 
Hei, voi toţi! Salut! 

O zbughi în salon, dar acolo nu stătu locului, se 
învârtea tot timpul. 

— Uite cratita cu terci! strigă Scrooge, tasnind din nou 
şi dând roată căminului. Uite uşa pe care a intrat fantoma 
lui Jacob Marley! Uite colţul unde s-a aşezat Fantoma 
Crăciunului Prezent! Uite fereastra de unde am văzut 
duhurile rătăcitoare! Totul e în bună rânduială, totul e 
adevărat, toate s-au întâmplat. Ha, ha, ha! 

Pentru un om care nu mai râsese de atâţia ani de zile, 
era cu adevărat un râs splendid, un râs absolut fantastic! 
Era tatăl unui lung, lung şir de râsete nemaipomenite! 

— Nu ştiu în ce zi suntem, spuse Scrooge. Nu ştiu cât 
timp am stat printre duhuri. Nu ştiu nimic. Sunt ca un 
bebeluş. Dar nu contează. Nu-mi pasă. Prefer să fiu un 
bebeluş. Hei, voi, salut! Vă salut! 

Efuziunile lui fură domolite de dangătele de clopot cele 
mai vesele pe care le auzise vreodată. Cling, clang, 
ciocănel; ding, dong, clopot greu. Clopot, dong, ding; 
ciocănel, clang, cling! Ah, minunat, minunat! 

Alergă la fereastră, o deschise şi scoase capul. Nici 
pacla, nici ceaţă; ger senin, strălucitor, jovial, insufletitor; 
un ger care-i cântă sângelui ca să danseze; lumina aurie a 
soarelui; cer divin; aer bun, curat; clopote vesele. Ah, 
minunat, minunat! 

— Ce zi e azi? strigă Scrooge spre un băiat de pe 
stradă, în haine de sărbătoare, care hoinărea probabil pe 
acolo. 

— Ce? îi răspunse băiatul din cale-afară de mirat. 

— Ce zi e azi, dragutule? spuse Scrooge. | 

— Azi! răspunse băiatul. Pai, e ZIUA DE CRACIUN. 

— E Ziua de Crăciun! Isi spuse Scrooge. N-am pierdut- 
o. Tot ce au făcut duhurile s-a petrecut într-o singură 
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noapte. Ele pot face orice. De bună seamă că pot! Salut, 
drăguţule! 

— Salut! li răspunse băiatul. 

— Ştii prăvălia cu păsări, a doua stradă de aici, pe colţ? 
se interesă Scrooge. 

— Cred şi eu c-o ştiu! răspunse flăcăul. 

— Deştept băiat! spuse Scrooge. Minunat băiat! Nu ştii 
cumva dacă au vândut curcanul premiat, care era agăţat 
acolo? Nu curcanul cel mic, ci ala mare. 

— Ala mare cât mine? întrebă băiatul. 

— Delicios băiat! E o plăcere să stai de vorbă cu el. Da, 
iezişorule. 

— Mai e agăţat şi acum acolo, răspunse băiatul. 

— Da, mai este? spuse Scrooge. Du-te si cumpara-l. 

— Ei, pe naiba! exclamă băiatul. 

— Nu, zău, spuse Scrooge. Vorbesc serios. Du-te şi 
cumparä-l şi spune-le să vină cu el aici, ca sá le arăt unde 
să-l ducă. Intoarce-te cu omul, şi o să-ţi dau un siling, 
întoarce-te cu el în mai puţin de cinci minute, şi îţi dau 
jumătate de coroană! 

Băiatul o zbughi ca din puşcă. Nici un puşcaş cu mâna 
sigură pe trăgaci nu ar fi fost atât de iute. 

— O să i-l trimit lui Bob Cratchit, sopti Scrooge, 
frecându-şi mâinile şi prăpădindu-se de râs. N-o să ştie cine 
i l-a trimis. E de două ori mai mare decât Tim Degețel. Joe 
Miller însuşi n-a făcut vreodată o glumă atât de bună ca 
această surpriză pentru Bob! 

Mâna cu care scrise adresa nu era prea sigură, dar, 
oricum, reuşi s-o scrie, apoi cobori să deschidă uşa dinspre 
stradă, pregătindu-se pentru sosirea omului de la prăvălia 
de păsări, în timp ce stătea acolo, aşteptându-l, privirea îi 
căzu pe ciocanasul de la uşă. 

_ — O să-l iubesc toată viata! strigă Scrooge mângâindu- 
|. Inainte, abia de mă uitam la el. Ce expresie cinstită are 
faţa lui! E un ciocänas minunat! - lată curcanul! Hei, salut! 
Ce mai faci? Un Crăciun fericit! 
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Era un curcan pe cinste! Dar era o pasăre care n-ar fi 
putut sta pe picioarele ei. | s-ar fi înmuiat sub ea, într-o 
clipită, ca betele de ceară pentru peceti. 

— A, dar e cu neputinţă să fie dus în Camden Town, 
spuse Scrooge. Trebuie să iei o trăsură. 

Chicoteala cu care spuse acestea, chicoteala cu care 
plăti curcanul, chicoteala cu care plăti trăsura, chicoteala 
cu care îl răsplăti pe băiat fură mai prejos doar de 
chicoteala cu care se aşeză din nou pe scaun, cu răsuflarea 
tăiată, şi chicoti până ce izbucni în plâns. 

Nu-i fu uşor să se bărbierească, fiindcă mâna continua 
să-i tremure foarte tare şi bărbieritul cere atenţie mare, 
chiar dacă nu dansezi în acelaşi timp. Dar dacă şi-ar fi tăiat 
vârful nasului, şi-ar fi lipit un plasture pe el şi ar fi fost 
foarte mulţumit. 

Se îmbrăcă frumos, „cu hainele cele mai bune” şi, în 
sfârşit, ieşi în stradă. Oamenii se perindau pe afară, aşa 
cum îi văzuse el împreună cu Fantoma Crăciunului Prezent; 
şi, mergând cu mâinile la spate, Scrooge îi privea pe toţi cu 
un zâmbet fericit, într-un cuvânt, avea o figură atât de 
plăcută, de atrăgătoare, încât trei sau patru persoane bine 
dispuse îi spuseră: „Bună dimineaţa, domnule! Un Crăciun 
fericit!” lar Scrooge avea să spună adesea după aceea că, 
dintre toate sunetele prietenoase pe care le auzise în viaţa 
lui, acelea fuseseră cele mai prietenoase pentru auzul lui. 

Nu mersese prea departe, când îl văzu venind spre el 
pe domnul corpolent care intrase în casieria lui cu o zi 
înainte şi îl întrebase : „Firma «Scrooge si Marley», 
bänuiesc?” Simti un junghi în inimă gândindu-se cum îl va 
privi acel bătrân domn când se vor întâlni; dar cunoştea 
drumul care se aşternea în faţa lui şi îl urmă. 

— Dragul meu domn, spuse Scrooge, mărind pasul si 
luându-i bătrânului domn amândouă mâinile. Ce mai faceţi? 
Sper că aţi izbutit ieri. Aţi fost foarte amabil. Un Crăciun 
fericit, domnule! 

— Domnul Scrooge? 

— Da, spuse domnul Scrooge. Acesta este numele meu 
şi mă tem că nu e prea plăcut pentru dumneavoastră, 
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îngăduiţi-mi să vá cer iertare. Şi vă rog să aveţi bunătatea 
să... Şi Scrooge îi şopti ceva la ureche. 

— Doamne sfinte! strigă domnul, de parcă-i pierise 
răsuflarea. Dragă domnule Scrooge, vorbiti serios? 
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— Vă rog, spuse Scrooge. Nici un banut mai puţin. Vă 
asigur că voi fi răsplătit cu värf şi îndesat, îmi faceţi această 
favoare, vă rog. p 

— Draga domnule, spuse celälalt, strangandu-i mana, 
nici nu stiu ce sa spun fata de aceasta marini... 

— Nu spuneţi nimic, vă rog, li răspunse Scrooge. Veniti 
pe la mine. Veti veni la mine? 

— Voi veni! striga batranul domn. si era limpede ca era 
hotarat s-o faca. 

— Va mulţumesc, spuse Scrooge. Va rămân îndatorat 
Mii de multumiri. Sa v-ajute Dumnezeu! Se duse la biserica, 
se plimba pe strazi, privi oamenii care se vanzoleau de 
colo-colo, mangaie copilasii pe cap, vorbi cu cersetorii, se 
uită în jos, spre bucătăriile caselor, si în sus, spre ferestre, 
şi descoperi că toate acestea îi făceau plăcere. Nu visase 
niciodată că o plimbare - că, de fapt, orice -îl putea face 
atât de fericit. După-amiază, îşi îndreptă paşii spre casa 
nepotului său. 

Trecu prin faţa uşii de nenumărate ori până să-şi facă 
în cele din urmă curajul să urce scara şi să bată la uşă. Dar 
îşi luă inima-n dinţi şi bătu. 

— Stăpânul tău e acasă, draga mea? o întrebă Scrooge 
pe fată. Frumusica fată! Foarte frumusica. 

— Da, domnule. 

— Unde e, scumpo? întrebă Scrooge. 

— In sufragerie, domnule, împreună cu doamna. Vă 
conduc eu sus, dacă doriţi. 

— Îţi mulţumesc, dar mă cunoaşte, spuse Scrooge cu 
mâna pe clanta uşii dinspre sufragerie. Am să intru aici, 
draga mea. 

Apăsă uşor clanta şi băgă încet capul pe uşă. Sedeau 
la masă (care era aranjată ca de sărbătoare), fiindcă 
gospodinele tinere sunt foarte pretentioase în privinţa asta 
şi se îngrijesc să fie toate aşa cum se cuvine. 

— Fred! spuse Scrooge. 

Doamne, Dumnezeule, ce se mai sperie nepoata lui 
prin alianţă! In clipa aceea Scrooge uitase că ea şedea în 
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colţul unde se afla scăunelul pentru picioare, căci altminteri 
n-ar făcut cu nici un chip una ca asta. 
— Sfinte Doamne, strigă Fred, cine e? 1 
— Eu sunt. Unchiul tău, Scrooge. Am venit la masă. Imi 
îngădui să intru, Fred? 
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Cum să nu-i îngăduie să 
intre? Păi, a fost o minune că 
nu i-a smuls braţul din 
încheietură! În cinci minute se 
simţea ca acasă. Nu mai 
pomenise o primire mai 
călduroasă. Nepoata lui era 
neschimbată. La fel şi Topper, 
când sosi şi el. La fel şi sora 
cea durdulie, când veni şi ea. 
La fel arătau toţi, când sosiră 
şi ei. Minunată petrecere, 
minunate jocuri, minunată 
înţelegere, mi-nu-na-tă 
fericire! 

Dar a doua zi dimineaţă 
se duse devreme la birou. O, 
da, ajunse devreme, îşi dorea 
tare mult să ajungă primul şi 
să-l prindă pe Bob Cratchit că 
întârzie! Chiar asta îşi pusese 
în gând. 

Şi izbuti, într-adevăr, 
izbuti! Ceasul bătu de nouă. 
Nici urmă de Bob. Şi un sfert. 
Nici urmă de Bob. Intärzie 
exact optsprezece minute şi 
jumătate. Scrooge şedea cu 
uşa larg deschisă, ca să-l 
poată vedea când intră în Cutie. 

Îşi scoase pălăria înainte de a deschide usa; îşi scoase 
apoi şi şalul. 


140 


Într-o clipitá era pe scaunul lui, mâzgălind iute cu 
tocul, de parcă ar fi încercat să prindă din urmă ora nouă. 

— Salut! bombăni Scrooge, încercând să imite cât mai 
bine tonul lui obişnuit. Cum indraznesti să vii la ora asta? 

— Va rog foarte mult să mă iertati, domnule, spuse 
Bob. Am întârziat, într-adevăr. 

— Ai întârziat? întrebă Scrooge. Da. Cred că da. 
Pofteşte aici, domnule, te rog. 

— Nu se întâmplă decât o dată pe an, domnule, se 
rugă Bob, ieşind la iveală din Cutie. Nu se va mai repeta. 
Am cam petrecut şi eu ieri, domnule. 

— Ştii ceva, prietene? spuse Scrooge, n-am de gând să 
mai admit asemenea lucruri. De aceea, continuă el, sărind 
de pe scaun şi dându-i lui Bob un ghiont atât de puternic, 
încât acesta ajunse clătinându-se înapoi, în Cutie. şi de 
aceea, îţi voi mări salariul! 

Bob începu să tremure şi se apropie puţin de riglă, îi 
trecu prin minte să-l pocnească pe Scrooge cu ea, să-l ţină 
bine şi să strige după ajutor în fundătură, cerând oamenilor 
să aducă o cămaşă de forţă. 

— Un Crăciun fericit, Bob! spuse Scrooge, cu o 
sinceritate care nu putea fi pusă la îndoială, în timp ce-l 
bătea pe spate, îţi doresc un Crăciun fericit, Bob, bunul 
meu prieten, cum nu ţi-am dorit de ani de zile! O să-ți 
măresc salariul şi o să mă străduiesc să-ti ajut familia 
nevoiaşă. O să discutăm despre treburile tale chiar astăzi 
după-amiază, la un castron cu cruşon fierbinte de Crăciun! 
Ingrijeste-te de foc şi mai cumpără o găleată de cărbuni 
înainte de a mai pune un punct pe i, Bob Cratchit! 

Scrooge a făcut mai mult decât a promis. A făcut tot ce 
promisese şi multe altele pe deasupra; iar pentru Tim 
Degețel, care NU murise, a fost ca un al doilea tata. A 
devenit un prieten atât de bun, un stăpân atât de bun şi un 
om atât de bun, cum nu se mai văzuse în bunul şi bătrânul 
oraş, în nici un alt bun şi bătrân oraş, orăşel sau târg, şi nici 
în toată buna şi bătrâna lume. Unii râdeau văzându-l atât 
de schimbat, dar el îi lăsa să râdă şi nu se sinchisea de ei; 
fiindcă era îndeajuns de înţelept ca să ştie că pe acest 
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pamänt, niciodatä, dar niciodatä, nu s-a petrecut ceva bun, 
fără ca unii oameni să se prăpădească de râs la început; şi 
ştiind că asemenea oameni sunt oricum orbi, se gândea că 
e mai bine să-şi încreţească ochii a râs, decât să-şi 
manifeste boala într-un mod mai puţin 
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atrăgător. Propria lui inimă râdea si asta-l multumea pe 
deplin. 

N-a mai avut nici o legătură cu duhurile, dar a trăit 
după aceea conform Principiului Abstinentei Totale; şi se 
spunea întotdeauna despre el că ştie să ţină Crăciunul, 
dacă există vreun om în viaţă care să ştie într-adevăr acest 
lucru. Să dea Dumnezeu să se poată spune asta şi despre 
noi, despre noi toţi! Şi, după cum a spus Tim Degețel, sá ne 
dea Dumnezeu sănătate, tuturor! 


<SFÂRŞIT> 
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